НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25 КАДР

№ 6 СЕНТЯБРЬ 2009

www.25-k.com

СТРЕЛЯЮТ ВСЕ!
55 ЛУЧШИХ ПЕРЕСТРЕЛОК В ИСТОРИИ КИНО

РАЙОН №9
ВЫЖЕЧЬ В ЙОБУРГЕ

РУМЫНЫ В КИНО
ОНИ ПРОДАЛИ ЗАМОК ДРАКУЛЫ

СУРРОГАТЫ

МЕЧТАЕТ ЛИ УИЛЛИС ОБ ЭЛЕКТРООВЦАХ?

БЫСТРО, БЕСПЛАТНО, ИНТЕРЕСНО. ВЫБИРАЙТЕ ЧТО-НИБУДЬ ОДНО.

№6 сентябрь 2009

Выходит 12 раз в год

Без лишней суеты, или Все идет по плану

Здравствуйте!

Алчущие в этих неизбежных, как наступление осени, строках отыскать дополнительные крупицы информации о главных темах прошедшего месяца будут жестоко разочарованы. Пока что мы останемся в стороне от обсуждения анти-фашистского фильма К. Тарантино и анти-двухмерного отрывка из фильма Д. Кэмерона, а свое веское (хм) мнение выскажем, когда страсти поулягутся – в следующем номере. Зато спокойно и без лишней суеты. Ну а пока напомним вам, что в сентябре, помимо двух вышеперечисленных сабжей, есть о чем почитать.

Как и прежде, мы стараемся равномерно вводить новые рубрики. Через несколько страниц можно оценить "Спойлер", где сказана вся правда о 55 лучших перестрелках в истории кино. Почему 55? Во-первых, потому что так никто раньше не делал, во-вторых, потому что число красивое, ну а в-третьих, мы просто не умеем вовремя останавливаться. В рубрике "Кинопроизводство" проводим ликбез по монтажу, чье значение в кинематографе простой зритель очень сильно недооценивает. Плюс, мы вняли вашим просьбам и сделали рубрику "Биография". Получилось это с одной стороны очень спонтанно, а с другой - очень закономерно, т.к. в разделе "Ретро" балом правит Одри Хепберн.

Если присмотреться, заметно, что с фоном нашей обложки что-то не то. Разумеется, смазанные фразы появились не просто так. Цитаты из "Бойцовского клуба" прямо кричат о том, что у, собственно, "Бойцовского клуба" день рождения - 10 лет. Пропустить такую дату мы не могли, потому подкрепили и без того немаленькую статью о фильме (которую нам помогал писать сам Чак Паланик) еще несколькими рубриками. Материалов в итоге получилось столько, что впору было давать на обложку именно БК, и в редакции даже наметился бунт, пока мы не пришли к компромиссу.

В заключение моей нудной речи - пара слов о дизайне. Изменения пока не такие радикальные, как мы задумывали, но с мертвой точки дело сдвинулось. Впрочем, у нас еще есть несколько месяцев, чтобы окончательно довести внешний вид журнала до ума, а пока у вас есть возможность оценить иронию: обновленный дизайн (прозванный "гламурным") впервые видит свет в нашем самом контркультурном номере.

Игорь Талалаев,
Главный редактор

РЕДАКЦИЯ
(дурака!)

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Игорь Талалаев

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Юлия Маклакова
Сергей Сысойкин
Игорь Снегирев

РЕДАКТОРЫ РАЗДЕЛОВ
Антон Минасов
Алина Ермолаева
Ирина Лукьянова
Сергей Сысойкин
Виталий Арабаджи
Юрий Хамнаев
Виталий Арабаджи
Владислав Лобач
Евгений Движус

АРТ-ДИРЕКТОР
Юлия Маклакова

ДИЗАЙН И ВЕРСТКА
Игорь Талалаев
Юлия Маклакова

ЛИТЕРАТУРНЫЕ РЕДАКТОРЫ
Екатерина Ерошкина
Натали Сиамская

КООРДИНАТОР БЕТА-ТЕСТИНГА
Алиса Гребенюк

КОРРЕКТОРЫ
Игорь Снегирев
Алина Ермолаева
Сергей Бурсаков
Екатерина Кавалерова
Евгений Северин
Артем Веретило

ХУДОЖНИК
Андрей Морозов

СВЯЗЬ С РЕДАКЦИЕЙ
сайт: www.25-k.com
e-mail журнала: bazdak08@yandex.ru

Правила "25-го кадра".
Первое правило "25-го кадра": делать интересный журнал о кино.
Второе правило "25-го кадра": всегда делать интересный журнал о кино.
Третье правило "25-го кадра": Если автор теряет сознание, редактор говорит "Хватит!"
Четвертое правило "25-го кадра": читать можно всем.
Пятое правило "25-го кадра": не более одного выпуска в месяц.
Шестое правило "25-го кадра": можно писать (и читать) даже голым по пояс.
Седьмое правило "25-го кадра": писать надо столько, сколько потребуется.
Восьмое правило "25-го кадра": повтчок обязан написать статью.

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

Новости 3
Цитаты месяца 4
Бокс-офисы (обзор кассовых сборов в России 11 июня – 5 июля) 5

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер сентября 7
Суррогаты, 13 район, Дело 39, Пункт назначения 4, Белая мгла, Девять, Рыбка Поньо на утесе, Луиза Мишель, Луна2112, Геймер и др.
Ждем? 17
Список премьер сентября и рейтинг ожидания

НОВИНКИ ПРОКАТА

Рецензии на премьеры 15 июля – 15 августа 18
Гарри Поттер, Запретная любовь, Люблю тебя чувак, Джонни Д., Бруно, Любовники, Бросок Кобры, Район 9

ЭКСПЕРТИЗА

КиноХит: «Зодиак» 30
Кинопроизводство: Монтаж 32
Спойлер: Топ-55 пиф-паф 36
Инструкция: Правила поведения при авиакатастрофе 48

АНИМАЦИЯ

Сериал: Трансформеры: G-1 49

РЕТРО

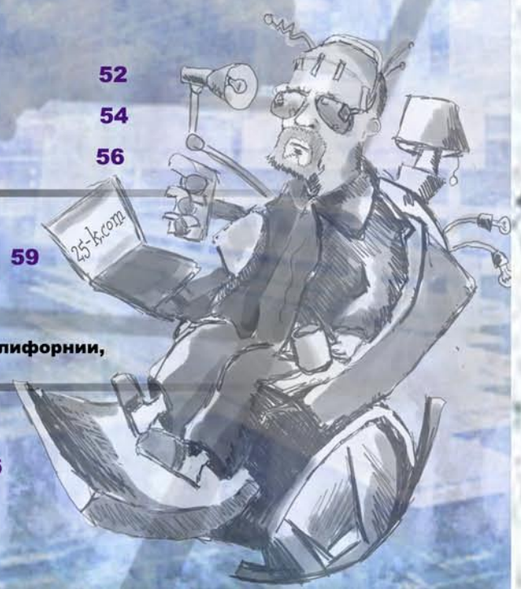
Биография Одри Хепберн 52
Детский час 54
Римские каникулы 56

ДРУГОЕ КИНО

Румынская новая волна, или Лицом к человеку. 59
Смерть господина Лазареску, Как я встретил конец света, 12:08 к востоку от Бухаресту, Мечты о Калифорнии, 4 месяца, 3 недели и 2 дня

КУЛЬТОВОЕ КИНО

Бойцовский клуб: Ни зубов, ни работы 66



РУССКИЕ ЗЛОДЕИ ИДУТ, ИДУТ, ИДУТ

Собственно, никуда они и не уходили. Из Голливуда, то есть. Просто по-злодейски затаились на некоторое время. Потеряв с окончанием «холодной войны» постоянную работу в бондиане (да и сама бондиана теперь не та), русские злыдни на некоторое время выпали из мира блокбастеров. И теперь пришло время им возвращаться. Сначала сам Стивен Спилберг сделал их главными противниками профессора Джонса в «Королевстве Хрустального Черепа», потом Гай Ричи ввел русского олигарха в список основных действующих лиц своего «Рок-н-рольщика». Теперь вот в 2010 году состоятся премьеры, по крайней мере, двух картин с участием враждебно настроенных российских подданных. Первая из картин - это продолжение боевика «Три икса». Повествует она о супер-агенте Ксандере Кейдже (в этой роли Вин Дизель, тоже, кстати, потихоньку возвращающий на экран всех своих популярных героев). В новом фильме Кейджу предстоит столкнуться с русским миллиардером Алексием, планирующим продать на черном рынке похищенные им ядерные боеголовки. Без сомнения, такое задание по плечу сотруднику Агентства национальной безопасности и, по совместительству, спортсмену-экстремалу. Точная дата премьеры пока не известна. Вторая картина – «Красный рассвет». Это ремейк одноименного боевика 1984 года о борьбе простых американских школьников из тихого американского же городка с высадившимся на школьном стадионе десантом российско-китайского происхождения. В оригинале школьников играли Патрик Суэйзи, С. Томас Хауэлл и Чарли Шин, в новой версии им на смену придут Крис Хемсворт (на него стоит обратить внимание, потенциально будущая голливудская звезда – мелькнул в роли Кирка-старшего в недавнем «Звездном Пути» и вскоре станет супер-героем Тором), Джош Пек, Эдриан Палики и Коннор Круз (сын Тома Круза, между прочим). Выхода картины придется ждать больше года, до 24 сентября 2010.

СКОРБИМ

В четверг 20 августа в Москве ушел из жизни Семен Фарада. 75-летний актер давно страдал от хронической сердечно-сосудистой недостаточности. В 1988-м году перенес операцию на сердце, а в 2000-м году, из-за обширного инсульта, практически потерял способность говорить.

Фарада запомниться нам как безымянный тромбонист из «Гаража» и как гость с Юга из «Чародеев» и, конечно же, как Маргадон из «Формулы любви». И пускай эти роли не главные. Ну и что? Ведь именно герои Фарады одними из первых приходят на ум при упоминании этих картинах. А ведь еще были роли в картинах «Тот самый Мюнхгаузен», «После дождичка в четверг», «Миллион в брачной корзине», «Гардемарины, вперед!», а еще Джулико Бандитто из мультфильма «Приключения капитана Врунгеля». Благодаря своему непередаваемому обаянию актеру удавалось даже при минимуме экранного времени создавать запоминающиеся образы. Да, пускай эти слова звучать слегка шаблонно, зато правда.

ОРКИ!

Режиссер «Зловещих мертвецов» и «Человека-паука», Сэм Рейми включился в работу над экранизацией супер-популярной видеоигры Warcraft. Вселенная игры описывает противостояние людей, орков и других фэнтезийных рас. Одна из самых популярных игр серии - World of Warcraft является крупнейшей многопользовательской игрой с платной подпиской. На данный момент в ней зарегистрировано более 11 миллионов пользователей.

Разговоры об экранизации игры идут уже довольно долго, с 2006 года. Тогда среди претендентов на роль режиссера числились Стивен Спилберг и Уве Болл. Однако дальше разговоров дело не пошло. На этот раз все уже серьезно.

Производством картины занимаются компании Legendary Pictures, Warner Bros. и Blizzard Entertainment (создатель игры). Одним из продюсеров числится Чарльз Ровен, на счету которого такие хиты, как «Напряги извилины», «Бэтмен: Начало» и «Темный рыцарь». Сам Рэйми в данный момент занят съемками четвертой части «Человека-паука» и, то ли ремейка, то ли продолжения «Зловещих мертвецов». Сразу же по завершении работы над данными картинами режиссер приступит к Warcraft. Студия Warner Bros. делает серьезную ставку на фильм, намереваясь развить из него целую сагу, благо событий в игре хватает.

NUMBER 4

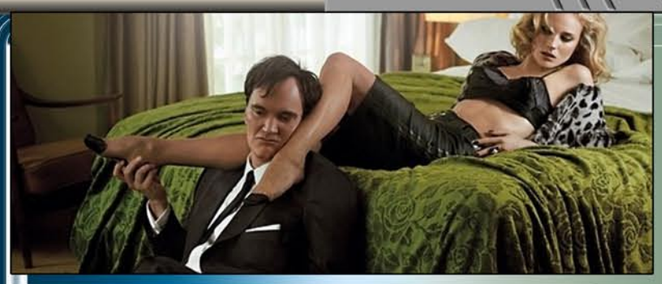
Сразу три любимые многими эпопеи получат-таки долгожданные (опять же многими) части. Итак, по порядку. «Пираты Карибского моря 4» состоятся. И точно с Джонни Деппом в главной роли. Участие Орландо Блума и Киры Найтли пока под большим вопросом, но это и не главное. Главное, пока, кандидатура режиссера. Поскольку Гор Вербински отказался от этой должности где-то в апреле, продюсер Джерри Брукхаймер все это время занимался активными поисками человека, способного поддержать на должном уровне приключения капитана Воробья. И, похоже, нашел Роба Маршалла («Чикаго» и «Мемуары гейши» это его рук дело). Интересный выбор, и тем интереснее будет поглядеть на конечный результат.

Следуем дальше. В вампирскую сагу (нет, не «Сумерки») «Другой мир» возвращается Кейт Бэкинсейл, а сам фильм станет началом новой трилогии. Причем снятой в 3D формате. Официального подтверждения участие Бэкинсейл пока не получило, но, будем надеяться на лучшее.

И переходим к Итану Ханту. «Миссия невыполнима 4» потихоньку пополняется новыми людьми. На сей раз ими стали сценаристы Джош Аппелбаум и Андре Немец. Не случайно, что именно их выбрал продюсер картины Джей Джей Абрамс (он был режиссером предыдущей части). Абрамс уже работал со сценаристами в сериале «Шпионка» и остался крайне доволен сотрудничеством. Кроме того, на счету Аппелбаума и Немеца находятся несколько других сериалов, самым известным из которых является «Жизнь на Марсе».

ЕЩЕ ОДНИ РОБОТЫ

Джерри Брукхаймер не дремлет. В скором времени на экраны выходит «Принц Персии: Пески времени» (экранизация одноименной игры с Джейком Джилленхолом в главной роли) и фэнтези-драма «Ученик чародея» (с Николасом Кейджем), а он уже задумывается о более далеком будущем. В нем Брукхаймера ждет картина по графическому роману Эшли Вуда «World War Robot», права на который продюсер приобрел всего пару недель назад. В романе, действие которого происходит в далеком будущем, колонии людей на Земле, Луне и Марсе ведут кровопролитные войны друг с другом, в которых активно участвуют и боевые роботы. Вот, собственно, и все, что известно о готовящемся проекте.



ТАРАНТИНО ПОЛЮБИЛ АНГЛИЮ

Квентин Тарантино на премьере «Бесславных ублюдков» в Великобритании, признался в своей любви к английским актерам Энтони Хопкинсу, Майклу Кейну, Кейт Уинслетт и Саймону Пеггу (с последним, надо заметить, У Тарантино был шанс поработать уже над «Ублюдками», но актер не смог выкроить время в своем плотном съемочном графике). Также режиссер заявил, что хотел бы экранизировать шпионскую трилогию Лена Дейтона, в которую входят романы "Гейм в Берлине", "Сет в Мехико" и "Матч в Лондоне", объединенные общим героем – разведчиком Бернардом Самсоном. Действие трилогии происходит в последние годы Холодной войны. Стоит заметить, что слов на ветер Тарантино не бросает, правда, сколько времени пройдет между заявлениями режиссера и возможным началом съемок – большой вопрос. Например, с идеей тех же «Бесславных ублюдков» Тарантино носился еще с начала 90-х.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Что это я ем?
– Бычьи яйца.
(Гарри Поттер и Принц-полукровка)

– Если заметил клевого парня, заводи разговор и пригласи его погулять. ... Просто сходите после работы перекусить, выпить, не надо их тащить в кино смотреть "Дьявол носит Прада".
– Обожаю этот фильм!
(Люблю тебя, чувак)

– Будешь танцевать со мной?
– Возможно, я буду делать вид, что танцую.
(Любовники)

– Где Вы взяли этого ребенка?
– Я обменял его на ай-под!
(Бруно)

– У тебя по щекам бегут капли дождя… прямо как слезы.
(Запретная любовь)

– Что Вас тревожит?
– Электрический стул.
(Джонни Д.)

– Дюк, а ты где ты родился?
(Бросок Кобры)

– Ко всеобщему удивлению космический корабль остановился не над Манхэттеном, Вашингтоном или Чикаго, а завис над Йоханнесбургом.
(Район №9)

– Разве ты не слышал детский стишок про мальчика с большим ртом... пистолет в его гробу и его тело, всё в пулевых отверстиях?
– Прости меня. Я не очень хорошо знаком с классикой.
(Совершенный сон)

Юрий Береза
данные о чужих деньгах
взяты с kinometro.ru

BOX-OFFICE

ОБЗОР КАССОВЫХ СБОРОВ В РОССИИ 9 ИЮЛЯ – 2 АВГУСТА

Итак, сезон громких премьер стремительно подходит к концу. Остался еще один весомый блокбастер, но о нем мы будем говорить в следующем номере, а пока обо всем, что есть – после содержательных таблиц.

БОКС-ОФИС РОССИИ (9-12 июля)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Ледниковый Период 3	2	1098	7 млн	$ 6 399	-57%	33,7 млн
Затащи меня в Ад	NEW!!	274	0.8 млн	$ 3 006	NEW!!!	0.8 млн
Трансформеры 2	3	555	0.7 млн	$ 1 287	-63%	17,2 млн
Временно беременна	NEW!!!	164	0.3 млн	$ 2 275	NEW!!!	0.3 млн
Разомкнутые объятия	NEW!!!	60	0.3 млн	$ 5 093	NEW!!!	0.3 млн
Предложение	4	125	0.2 млн	$ 2 188	-55%	6,9 млн
Бой без правил	NEW!!!	144	0.2 млн	$ 1 605	NEW!!!	0.2 млн
Мальчишник в Вегасе	5	97	0.1 млн	$ 1 042	-57%	4,9 млн
Антихрист	2	10	43 тыс	$ 4 370	-30%	0,1 млн
Пятое измерение	4	46	21 тыс	$ 462	-14%	0,5 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (16-19 июля)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Гарри Поттер 6	NEW!!!	915	9,2 млн	$ 10 058	NEW!!!	9,2 млн
Ледниковый Период 3	3	890	2,4 млн	$ 2 712	-65%	39,6 млн
Затащи меня в Ад	2	274	0,3 млн	$ 1 421	-52%	1,6 млн
Разомкнутые объятия	2	60	0,2 млн	$ 3 759	-26%	0,6 млн
Секс-драйв	NEW!!!	174	0,2 млн	$ 1 238	NEW!!!	0,2 млн
Трансформеры 2	4	276	0,1 млн	$ 542	-79%	18 млн
Временно Беременна	2	164	0,1 млн	$ 862	-62%	0,6 млн
Бой без правил	2	144	86 тыс	$ 601	-62%	0,4 млн
Предложение	5	104	82 тыс	$ 789	-70%	7,3 млн
Антихрист	3	9	27 тыс	$ 3 077	-36%	0,1 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (23-26 июля)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Гарри Поттер 6	2	895	2,9 млн	$ 3 295	-68%	15,7
Джонни Д.	NEW!!!	398	2,3 млн	$ 6 014	NEW!!!	2,3 млн
Ледниковый Период 3	4	707	1,2 млн	$ 1 781	-57%	41,9 млн
Бруно	NEW!!!	233	0,4 млн	$ 2 007	NEW!!!	0,4 млн
Сити-Айленд	NEW!!!	110	0,2 млн	$ 2 206	NEW!!!	0,2 млн
Затащи меня в Ад	3	184	0,1 млн	$ 1 000	-52%	2 млн
Отдамся в хорошие руки	NEW!!!	188	0,1 млн	$ 775	NEW!!!	0,1 млн
Секс-драйв	2	168	0,1 млн	$ 760	-40%	0,5 млн
Разомкнутые объятья	3	46	0,1 млн	$ 2 594	-47%	0,9 млн
Шопо-коп	NEW!!!	91	88 тыс.	$ 973	NEW!!!	88 тыс

БОКС-ОФИС РОССИИ (30 июля-2 августа)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Джонни Д.	2	415	1 млн	$ 2 563	-55%	4,4 млн
Гарри Поттер 6	3	632	1 млн	$ 1 667	-64%	17,3 млн
Призраки бывших подружек	NEW!!!	316	1 млн	$ 3 238	NEW!!!	1 млн
Ледниковый Период 3	5	200	0,6 млн	$ 3 209	-49%	43,2 млн
Пришельцы на чердаке	NEW!!!	351	0,4 млн	$ 1 389	NEW!!!	0,4 млн
Приколисты	NEW!!!	203	0,3 млн	$ 1 908	NEW!!!	0,3 млн
Бруно	2	233	0,2 млн	$ 945	-52%	0,9 млн
Затащи меня в Ад	4	166	0,1 млн	$ 731	-34%	2,2 млн
Сити-Айленд	2	101	0,1 млн	$ 1 152	-52%	0,4 млн
Отдамся в хорошие руки	2	184	67 тыс	$ 369	-54%	0,2 млн

Бурные овации «Ледниковому Периоду 3»! Сей древний мастодонт российского проката стал самым кассовым НЕрусским фильмом и обогнал по выручке в российских деньгах «Иронию Судьбы-2», правда, до выручки в американском эквиваленте ему еще ой как далеко, поэтому ждем какого-нибудь нового героя, который даст Бекмамбетову и Ко под дых.

Когда-то я упоминал про то, что «Гарри 6» может наделать шуму в прокате. Я ошибся, как всегда. Старт-то, само собой, недурственный, но кассовым разрывом он бы был года два назад, а сейчас идет в порядке вещей, но вот эти гигантские падения немного удивляют, хотя не Россией единой – в большинстве территорий картина и пострашнее падала. Точно так же не свершили сенсации и «Трансформеры 2», показывая в последующие уик-энды откровенно неприличные падения, хотя оригинал по сборам они обогнали, но могли же и лучше.

«Затащи меня в Ад» неплохо проходит свою дистанцию, показывая вполне приличную выдержку, однако если бы прокатчик был пощедрее на дары пиара, то, может, прибыли было бы и больше, однако для хоррора в нашей степи тоже недурственно. Милый «Бруно» не спугнул нашего сурового зрителя своей откровенностью и эпатажем, поэтому получившийся денежный результат не удивляет. «Антихрист» вообще рубит деньги с плеча при таком, меньше, чем мизерном, количестве экранов, а «Приколисты» провалились исключительно по вине «UPR», что совершенно не удивляет – эта контора много каких добротных релизов позаваливала, хотя «Джонни Д.» из ряда вон, как говорится: показал нормальный старт да еще и на следующей неделе оказался на первом месте.

«Бой без правил», «Временно беременна», «Секс-драйв», «Отдамся в хорошие руки», «Сити-Айленд». Что их объединяет? Нежелание дистрибьютора сделать для них что-то хорошее и выпуск картин в прокат абы как. Отсюда и жалкий результат в денежных единицах. «Разомкнутые объятия» удивили: при таком малом количестве копий сотворить такую неплохую наработку – это ли не чудо? Но до громкого успеха, как до Пекина одной позой. Ну и «Предложение» почти осилило планку в 7 млн. Очень радует. 25

СУРРОГАТЫ
(SURROGATES)

Премьера: 24 сентября
Жанр: фантастика, боевик, триллер
Производство: США
Режиссер: Джонатан Мостоу
В ролях: Брюс Уиллис, Винг Рэймс, Розамунд Пайк, Рада Митчел, Майкл Кудиц

Недалекое будущее. Если быть более точными – 2057 год. Люди в конец обленились: практически перестали общаться между собой, возложив эту функцию на плечи киборгов-заменителей. С помощью современных технологий владельцы роботов не выходя за пределы собственного жилища могут видеть то, что видят суррогаты, слышать то, что слышат они, чувствовать то, что они чувствуют. Можно испытать ощущения, которые не получилось испытать ранее, и прожить некоторые моменты своей жизни заново. Чувствуя себя в абсолютной безопасности, человечество постепенно превращается в аналогов разжиревших людишек из пиксаровского «ВАЛЛ*И». Но однажды происходит страшное: неизвестный террорист начинает охоту на суррогатов. Такое случалось и раньше, но теперь вместе с роботами погибают и сами хозяева! Начинается череда убийств (первые после пятнадцати лет спокойствия), которые никто не может остановить. За дело берется полицейский Харви Грир, которому предстоит узнать, какие причины движут злоумышленником, кто посмел поставить под сомнение всю идею создания идеальных андроидов?

НА ОДНОЙ ЧАШЕ ВЕСОВ – РЕЖИССЕР ДЖОНАТАН МОСТОУ С ПОСРЕДСТВЕННЫМ ПОСЛУЖНЫМ СПИСКОМ, ЗАТО НА ДРУГОЙ – БРУТАЛЬНЕЙШИЙ БРЮС УИЛЛИС

«Суррогаты» – экранизация графической новеллы под названием «Top Shelf Comix», интересного литературного произведения, отличительными чертами которого являются непередаваемая утопичная атмосфера и нелинейное повествование сюжета. Данная новелла стала одним из самых продаваемых комиксов Канады, и слухи об ее экранизации ходили очень давно, однако средства были выделены только сейчас.

Новый фильм с Брюсом Уиллисом – как обещают нам создатели, следует оригиналу. Это будет детективный боевик в футуристических декорациях, созданный по канонам самых зрелищных фантастических лент прошедшего столетия, таких как «Вспомнить все», «Робокоп», помноженных на атмосферу «Матрицы» и культового аниме «Призрак в доспехах». В кои-то веки режиссера не волнует специфическая манера съемки, 15 терабайт спецэффектов или чересчур вычурный сюжет – все делается по старым лекалам, что не может не радовать. Если судить по многообещающе зрелищному трейлеру, щадящему хронометражу (действительно, 104 минуты – редкость в наше суровое блокбастерное время) и правильной рекламной кампании, где ставка делается скорее на пищу для спинного, нежели головного мозга, эти люди выполнили свои обещания на все 100%.

Однако, как бы ни хотелось этого признавать, и тут не обошлось без подводных камней, на которые закрыть глаза как-то не получается.

Самый большой из них – имя человека, сидящего в режиссерском кресле. Джонатан Мостоу. Режиссер «Терминатора 3: Восстания машин». На самом деле, на этом можно было закончить, но мы просто обязаны еще раз пройтись по всей его фильмографии, чтобы составить цельное представление о том, что можно ожидать от этого постановщика.

Его дебютная крупнобюджетная лента – «Авария» с Куртом Расселом – отличный представитель узкого жанра «роуд-триллер» про путешествие отдельно взятого сурового индивида из точки А в точку Б со всеми вытекающими отсюда последствиями: сочные взрывы, красивые убийства, лихие погони и так далее. А вот «U-571» с Мэтью Макконахи (уже страшно) на поверку оказалась еще той пропагандистской штамповкой, выветривающейся из головы в аккурат с завершением финальных титров, но опять же, с технической стороны в вышеупомянутом проекте все было хорошо. Ну и про самую известную работу Мостоу, которая сделала его имя нарицательным и закрепила амплуа посредственного режиссера, – третьего «Терминатора» – все и так все помнят. В принципе, это бесцеремонное издевательство над кэмероновской франшизой смотрелось до-

Не будем оригинальны и констатируем: это просто красивая кукла

статочно бодро, ни разу не напрягая пятые точки зрителей, так как моментами экшн (особенно погоня по городу в духе второй части) был превосходный. В итоге, чего можно ждать от Мостоу и его первой полнометражной работы после провального «Восстания машин»? Если режиссер не заиграется с морализаторством и сконцентрирует свое внимание на технической стороне вопроса, то все будет просто замечательно и, что вполне вероятно, «Суррогаты» вытянут его карьеру из затяжного пике, а Мостоу займет свое место среди видных голливудских ремесленников.

Подводный камень номер два – специфический сценарий, в котором штамп на штампе и штампом погоняет. Не нужно быть киноэкспертом, чтобы не заметить очевидные сходства с блокбастером 2005 года «Я, робот» с Уиллом Смитом в главной роли. Если подзабыли, то в ленте Алекса Пройаса человечество с целью упростить свое существование создает человекоподобных роботов, которые выполняют все просьбы своих хозяев. Несмотря на встроенную программу, запрещающую атаковать людей, один робот совершает убийство. Тут в дело вмешивается брутальный роботоненавистник в исполнении Уилла Смита, который устраивает натуральный апофеоз лязгающего массакра. Такие ленты очень любит спонсировать Стивен Спилберг, а его имя как-то не вяжется с олдскульным тестостероновым экшном, который нам клятвенно обещают продюсеры «Суррогатов», ибо фантастика у режиссера «Особого мнения» и «Искусственного разума» всегда походит на жалкую попытку переплюнуть «Космическую одиссею» Стэнли Кубрика при помощи лукасовской детсадовской красочности и трехкопеечных истин вселенского масштаба для попкорножующего плебса.

Казалось бы, такие претензии, а стоит 5/5. Почему, спросите Вы? Как бы странно это ни звучало, но это целиком и полностью заслуга известного актера Брюса Уиллиса, ведь наш любимый «крепкий орешек» снова в своем традиционном амплуа помятого жизнью брутального мужика, на чьи плечи сваливаются все мыслимые и немыслимые проблемы человечества. Да-да, практически за одно только присутствие старины Брюса в фильме мы готовы выставить чуть ли не максимальный рейтинг ожидания, потому что в последнее время невероятно соскучились по его знаменитой лысине, что готовы пойти на любой фильм с его участием, какой бы посредственный режиссер по какому бы шаблонному сценарию не снимал эту картину. Ну а если учесть, что Брюс снимается в исключительно хорошей фантастике (заметьте, из шести его картин с фантастическим уклоном нет ни одной провальной, но об этом подробнее в дополнительной вкладке), то начинаешь ждать «Суррогатов» с утроенной силой. Да и просто мы соскучились по отличной фантастике с отличными актерами.

Мы хотели написать тут избитую шутку о том, что пациент умер от вскрытия, но вовремя одумались

Кратко пробежимся по остальным людям, причастным к созданию этого фильма. На «подтанцовке» в этот раз неплохие актеры Винг Рэймс (сам Марселлас Уоллес из «Криминального чтива») и Розамунд Пайк (звезда фильмов «Дум» и «Гордость и предубеждение»). Кстати, забавная ситуация: Рэймс и Уиллис уже встречались на съемочной площадке небезызвестного «Криминального чтива», где первый сыграл босса второго. Судя по всему, и в этот раз герой Брюса будет выполнять поручения Винга. Для композитора Ричарда Марвина это будет вторая совместная работа с Мостоу (ранее он написал саундтрек для вышеназванной «U-571», не совсем ужасный, между прочим). В итоге, на одной чаше весов – режиссер Джонатан Мостоу с посредственным послужным списком и, предположительно, банальный сюжет, зато на другой – брутальнейший Брюс Уиллис, которому предстоит не только одеть страшный парик с зализанной челкой, но и вдоволь побегать небритым, в халате, по опустевшему городу в совокупности с зубодробительным экшном. А какая из этих чаш перевешивает – решать только Вам. В нашем же случае все предельно просто: устоять от соблазна увидеть, как старина Брюс снова надирает задницы в промышленном масштабе, возможно, в последний раз в своей карьере – все равно что внушать фанатам (а вернее, фанаткам) «Сумерек», что их объект для поклонения – безвкусная претенциозная безделушка. Бесполезно.

ДОСЬЕ НА ФАНТАСТИЧЕСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ БРЮСА УИЛЛИСА
(Внимание, возможны спойлеры!)

– Вселенная погибнет через минуту!
– Ладно, я перезвоню через две.

Брюс Уиллис – безусловно, знаковая личность в современном кинематографе. Несколько его персонажей стали поистине культовыми, гонорары за каждый фильм исчисляются восьмизначными цифрами, а каждый новый его проект автоматически становится одним из самых ожидаемых в году, несмотря на все предполагаемые недостатки. Поклонников у старины Уиллиса не меньше, чем у самых раскрученных молодых селебрити. Но ни для кого ни секрет, что типаж всех его персонажей в боевиках один и тот же (брутальный, небритый, надирающий задницы мужик). «Меркурий в опасности», «Альфа Дог», «16 кварталов», «Криминальное чтиво», «Шакал» и, разумеется, «Крепкий орешек» – во всех вышеназванных фильмах Уиллис играет одну и ту же роль Джона Мак-Лейна в разных интерпретациях. Скучно. Но в одном жанре актерский потенциал Брюса раскрывается на полную: это фантастика. Он снялся всего в шести полнометражных фильмах («Суррогаты» стали седьмыми, знаковое число!) с фантастическим уклоном, но везде у него абсолютно разные типажи и очень интересные персонажи. Теперь подробнее о каждом индивиде.

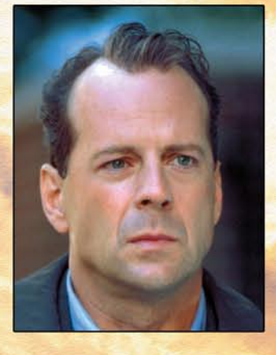
ЭРНЕСТ МЭЛЛВИН
(«Смерть ей к лицу» / «Death Becomes Her»), 1992 год

Профессия: пластический хирург
В двух словах: Известный врач, которому не очень везет с женщинами: его любовница и жена – конченные стервы, их волнует только собственная внешность и желание остаться навечно молодыми. В силу боязливого, немного меланхоличного характера не может сказать женщинам простое слово «нет». Тряпка, отказавшаяся жить вечно и в итоге прожившая достойную жизнь.
Волосяной покров: присутствует.
Мир спасает? Нет, ему и так тяжело.

КОРБЕН ДАЛЛАС
(«Пятый элемент» / «The Fifth Element»), 1997 год

Профессия: таксист
В двух словах: Отслуживший в элитных войсках, а ныне работающий простым нью-йоркским таксистом XXIII, эффектный блондин волей случая попадает в незапланированные передряги благодаря свалившейся (в прямом смысле) с неба рыжей красотки Лилу, откуда Корбену приходится выбираться с присущей ему легкомысленностью и ироничностью. За время путешествия по вселенной с целью обезопасить нашу планету он влюбляется, и его любовь помогает спасти этот мир.
Волосяной покров: присутствует (парик).
Мир спасает? Да, причем вполне удачно.

МАЛКОЛЬМ КРОУ
(«Шестое чувство» / «The Sixth Sense»), 1999 год



Профессия: детский психиатр
В двух словах: Преданный своему делу флегматичный врач-психиатр, который столкнулся с очень любопытным делом: один мальчик видел призраков. Позже выясняется, что он сам уже умер и мальчик видел все это время не настоящего Малкольма, а его призрак. Зрительские челюсти болтаются где-то около колен.
Волосяной покров: присутствует.
Мир спасает? Нет, цветы жизни куда важнее.

ДЖЕЙМС КОУЛ
(«12 обезьян» / «Twelve Monkeys»), 1995 год

Профессия: рецидивист
В двух словах: Настоящий ублюдок, закоренелый бандит с невыносимым характером, обвиненный в «дерзости и неподчинении властям» и отправленный в прошлое по спецзаданию предотвратить распространение смертоносного вируса, в будещем уничтожившего большую часть населения планеты. Во время этого путешествия проявил себя несколько раз с совершенно другой стороны. Увы, но в прошлом его ждала страшная участь погибнуть на глазах у самого себя, только в десятилетнем возрасте.
Мир спасает? Пытается, но выходит это у него не очень.

ХЭРРИ СТЭМПЕР
(«Армагеддон» / «Armageddon»), 1998 год

Профессия: бурильщик
В двух словах: Образцовый трудяга Хэрри всю свою жизнь проработал со своими друзьями на нефтяной вышке в открытом море, где выросла также и его дочь, которую он бережет как зеницу ока. После тридцати лет работ на вышке правительство США поставило его во главе операции по спасению человечества от надвигающегося на Землю астероида, где он применил все свои навыки по бурению. Хороший руководитель, друг, обладатель незаурядного чувства юмора.
Волосяной покров: отсутствует.
Мир спасает? Да, но ценой собственной жизни.

ЛЕЙТЕНАНТ МАЛДУМ
(«Планета страха» / «Planet Terror»), 2007 год

Профессия: военный
В двух словах: Истинный американец, военный до мозга костей, контуженный в Афганистане лейтенант Малдум, лично убивший террориста №1 Осаму Бен Ладена, пытался захватить огромные запасы смертоносного вируса, превращающего людей в зомби, и временное газ-противоядие от него. Жесткий, циничный вояка, настоящий пес войны. Взорвался после получения огромной дозы вируса.
Волосяной покров: точно не известно, мешает казенный берет.
Мир спасает? Нет. Но имел повод его уничтожить.

Если внимательно изучить вышеприведенные резюме, то можно заметить одну пикантную закономерность: 5 из 6 экранных фантастических персонажей Брюса Уиллиса к концу фильма непременно оказывались в могиле или были там на протяжении всего фильма. Поэтому существует гарантия примерно в 80%, что персонаж Брюса погибнет и в «Суррогатах», отдав свою жизнь во имя человечества. Но есть и одно забавное наблюдение: единственным, кто не погиб, был Корбен Даллас. Во время съемок «Пятого элемента» Уиллису приходилось носить искусственные волосы. В парике он будет и в «Суррогатах», так что шансы отправиться на тот свет у «крепкого орешка» немного снизились. Но узнать точно мы сможем только после 24 сентября.

Евгений Северин

Как мы знаем, 13-район – крайне опасное место, где вся власть принадлежит бандитам, наркоторговцам, да и просто самым подлым и наглым. Со времен событий, рассказанных в первом фильме, проходит два года. Толщина стены, отделяющей B13 от остального Парижа, стала еще больше. Но на сей раз местные власти пытаются разобраться с непотребством, происходящим в районе. Восстанавливают свою деятельность органы правопорядка, мало-помалу противодействующие местному беззаконию, хотя, зачастую, безуспешно. Знакомые нам по первой части Лейто (Дэвид Белль) и Дамьен (Сирил Раффаэлли) занимаются ровно тем же, чем занимались два года назад – Лейто проводит дерзкие операции, так или иначе, вредящие здешним бандитам. А Дамьен проводит не менее дерзкие операции прямо в стане врага, так или иначе, во вред преступникам всей остальной Франции. Но вот незадача – Дамьена арестовывают прямо в его доме, по подозрению в продаже наркотиков, и это как-то связано с решением правительства раз и навсегда покончить с проблемой под названием «13-й район». Теперь «напарникам» вновь придется объединить свои силы.

Неудивительно, что сиквелы на успешные фильмы снимают чуть ли не постоянно. На провальные же картины продолжения выпускают не то что бы часто, однако бывает и такое. Вышедший в 2004 году «13-й район» не произвел революции, не оправдал надежд, возложенных на него сценаристом и продюсером ленты Люком Бессоном. А все потому, что, по сути, это был сборник слабо связанных между собой клипов, состоящих из паркура, файтинга и автомобильных погонь.

Собственно, как и в случае с первой частью, сценарист и продюсер здесь – Люк Бессон, и многих это должно насторожить, потому что в качестве продюсера и сценариста он утратил свою хватку. Данный фильм не стал исключением – с сюжетом здесь не очень. Опять опасный район, опять коварные политиканы, опять доблестные главгерои, спасающие злополучный район и т.д. Но это не главная проблема ленты. Главная проблема «Ультиматума» в том, что, по сути, это тот же самый фильм, просто снятый через пять лет. При этом действие прикидывается продолжением, хотя на деле больше похоже на римейк.

Обычно сиквел снимается по знакомой всем формуле «круче, круче, круче», собственно, в этом случае как раз такая формула и должна была сработать. Однако данная лента является исключением – это действительно точно такой же фильм, не лучше и не хуже. Даже первые 20 минут действия являют собой абсолютное копирование первых двадцати минут предыдущей картины. Может быть, это и хорошо (поклонники первого фильма будут довольны), но вместе с достоинствами предыдущей части, сиквел перенял и ее недостатки – картонные персонажи, ужасные диалоги, никчемный сюжет. Плюсы, понятно, тоже имеются – герои все так же ловко бегают-прыгают, зрелищно машут руками и ногами. И все-таки – возникает ощущение, будто смотришь не абсолютно новый, а уже виденный фильм. По сути, действие второй части осталось все таким же набором клипов, очень слабо связанных между собой.

Люк Бессон перед выходом сиквела в прокат обещал, что на этот раз фильм «точно выстрелит», но думается, что вторую часть ожидает вполне закономерный провал в прокате, хотя чем черт не шутит. На мировые экраны картина вышла уже давно – еще 8-го февраля. У нас она стартует 3-го сентября, то есть тогда, когда в российский прокат выходит горячо ожидаемая многими из нашей редакции «Рыбка Поньо на утесе». Собственно, именно 3-е сентября и разделит людей на тех, кто пойдет смотреть на «Рыбку» и на всех остальных – которые пойдут смотреть «13-й район».

При этом мы уверены, что на «Район» зрителей в кинотеатрах будет намного больше. Собственно, вопрос по-прежнему стоит один – «Стоит ли идти на просмотр данного фильма?» Ответ на него: определенно стоит. «13-й район: Ультиматум» – это неплохое попкорновое кино, которое смотрится один раз, запоминается шикарными трюками, а все остальное благополучно забывается. Главное помните – все трюки выполнялись профессионалами, не пытайтесь повторить…

Юрий Хамнаев

Социальный работник Эмили Дженкинс (Рене Зеллвегер) волею судьбы спасает десятилетнюю Лилит Салливан (Джоделль Ферланд) от рук жестоких родителей девочки и забирает ее к себе на воспитание. В первую же ночь Эмили узнает страшную тайну: это не родители мучили девочку, все было наоборот... Внутри маленького чада живет какой-то непонятный демон, жаждущий человеческих страданий, в частности, всех тех, кто окружает бедняжку Лилит. Но потом чудище из преисподней осознает, что совершило смертельную ошибку: оно нарвалось на Эмили Дженкинс, грозу всех безответственных родителей, девушку с «идеалистическими завихрениями», как гласит официальный сайт фильма. Что ж, мы всегда знали, что героини Рене Зеллвегер страдают отклонениями психики, достаточно вспомнить дилогию о непутевой толстушке Бриджит Джонс.

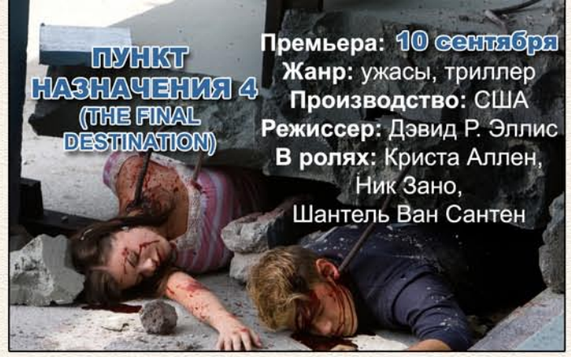
Но не забываем, что в фильме помимо Рене снимались и другие актеры. Причем довольно-таки известные. Чего стоит брутальный Йен МакШейн в своем традиционном амплуа черствого начальника с несокрушимыми принципами. В роли второй половинки Эмили Дженкинс снялся харизматичный актер Брэдли Купер, сыгравший в главном комедийном хите летнего сезона 2009 – «Мальчишник в Вегасе». Но создатели вылили ведро дегтя в эту бочку меда – убили обоих персонажей и их предсмертные крики вставили в трейлер. И, спрашивается, зачем? А, как же мы могли забыть про инфернальную девочку в исполнении Джоделль Ферланд. Для четырнадцатилетней Джоделль играть таких девочек не впервой: она уже успела попугать особо впечатлительных в «Сайлент Хилле» и сиквеле отвратительнейшего фильма «Бладрейн».

Режиссером выступил хороший, наверное, человек Кристиан Алверт, снявший в 2005 году на немецкие деньги странный триллер «Антитела» про убийцу маленьких детишек. Фильм представлял собой обычную детективную историю, но благодаря режиссерской мании величия был напичкан всевозможными никому не нужными подтекстами, отсылками, «вторым дном» и прочей артхаусной мишурой, несвойственной для этого жанра. Естественно, критики растоптали Алверта и его псевдоинтеллектуальную картину, после чего он демонстративно собрал вещи и уехал за океан, где и приступил в 2006 году к работе над лентой «Дело №39». Да-да, именно в 2006 году, это не опечатка. На самом деле, все было отснято именно три года назад, правда, потом фильм пришлось отложить на полку «до лучших времен». В 2007 году о нем вспомнили, досняв оставшийся материал. И вот, в 2009 году лента Кристиана наконец-то увидит свет. Правда, складывается ощущение, что самому режиссеру на свое творение, мягко говоря, наплевать, потому что, не успев завершить работу над «Делом №39», он тут же переключился на новый проект под названием «Пандорум». Вот и гадайте теперь на кофейной гуще: кто же все-таки монтировал фильм? Сам Кристиан или сторонние личности?

Остается только пожелать удачи дистрибьюторам: в мировой прокат фильм выходит одновременно с новой лентой могучего Квентина Тарантино под названием «Бесславные ублюдки», которые просто подомнут все кинотеатры под себя, не оставив Рене Зеллвегер ни одного шанса на приличные кассовые сборы. Ну а в России же будет дело куда оптимистичнее: премьеру ленты перенесли аж на 3 сентября, так что у картины Кристиана Алверта на безрыбье есть возможность урвать неплохой кусок.

Но самое удивительное, что «Дело №39», фильм, снятый по всем канонам японского хоррористроения, римейком как таковым в принципе не является, да-да, он снят по абсолютно оригинальному сценарию. Учитывая нынешнее положение жанра «ужасы про инфернальных девочек», отсутствие фильма-побратима из страны восходящего солнца не может не радовать. Так что если Вас не пугает имя режиссера и исполнительницы главной роли, и Вы в очередной раз готовы посмотреть на полумертвых странных девочек, страдающих клиническим аутизмом, на их новоявленных мамаш, страдающих обостренными «идеалистическими завихрениями», нам остается лишь пожелать Вам удачи и посоветовать все-таки сходить на другое кино.

Евгений Северин



Первый – второй – первый – второй… расчет окончен? Словно школьники на уроке физкультуры, Джеймс Вонг и Дэвид Р. Эллис продолжают свою перекличку, поочередно выпуская в свет все новые и новые части нашумевшего в свое время бренда «Пункт назначения», берущего за основу один из наибольших человеческих страхов – страх перед смертью.

Режиссеру нет необходимости придумывать новую страшилку, так как за него уже давным-давно постаралась природа, создав для человека самый большой ужас – неизбежность конца его существования. Именно на этой идее ребята из-за океана и решили заработать немного зеленых. В 2000 году в свет выходит первая часть «Пункта назначения», поставленная Джеймсом Вонгом на относительно небольшие средства – 23 миллиона долларов. Целевым сегментом данного фильма является молодой зритель. Вонг снимает ужастик а-ля «Крик» или «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», где роль маньяка-убийцы заменяет смерть. Эксплуатируя лишь поверхностные эмоции, связанные с этим понятием, режиссер не копает глубоко. Зачем это молодежи? Все просто до неприличия. Злобная старуха с косой гоняется за бедными школьниками, которые чудом смогли избежать ужасных катастроф. Картина оказывается довольно удачной с коммерческой стороны и приносит своим создателям неплохую прибыль. Некоторые персонажи даже переходят в следующую часть, снятую уже Дэвидом Р. Эллисом. И если благодаря присутствию в кадре героини Эли Лартер вторая часть кажется нам логически последовательным продолжением, то далее начинается нескрываемая выкачка денег из карманов зрительской аудитории.

Несмотря на то, что за создание третьего фильма вновь берется Джеймс Вонг и Ко, мы понимаем, что это уже никогда не кончится. Таких «Пунктов» можно наплодить сотни тысяч, и в каждом рок будет преследовать уцелевших подростков. На обратной стороне DVD диска можно не писать ничего нового, а просто скопировать с помощью Ctrl+C – Ctrl+V аннотацию первой части, так как каждая новая лента – точный клон всех предыдущих. Именно под девизом «новое – это хорошо забытое старое» проходит и третья картина под руководством Вонга. Как и в двух предыдущих фильмах, бюджет не превышает отметку 30 млн., и лента опять с лихвой окупается в прокате. Нетрудно предположить, какой будет дальнейшая судьба бренда «Пункт назначения». История продолжается…

Наконец, в 2009 году в свет готовится выйти очередная (четвертая) часть. На манеже все те же. За рулем снова Дэвид Р. Эллис, а над сценарием поработали его коллеги по второму фильму – Джеффри Реддик и Эрик Бресс. Не нужно быть предсказателем, дабы понять, чего следует ожидать от данной картины. Единственная отличительная черта – это бюджет. По меркам предыдущих «Пунктов» он просто огромен – 43 миллиона. Какой вывод можно сделать из всего вышесказанного? Мы увидим ту же картину, только с другими актерами. Отсутствие принципиально нового сюжета создатели ленты постараются компенсировать большим количеством спецэффектов и новыми, еще более изощренными способами убийств бедных тинэйджеров. Изрядно поднадоевшие безликие подростки с даром озарения вновь примутся за спасение всех и вся. Однако у сценар… хм, у смерти для них приготовлены очередные, еще более ужасные и кровавые способы отойти в мир иной.

Можно смело предположить, что, следуя традиции фильмов- предшественников, картина соберет свои сто с хвостиком миллионов долларов, чем даст недвусмысленный намек Джеймсу Вонгу приступать к началу съемок четвертого по счету продолжения. Предположительно, после «Пункта назначения 19» вся эта вакханалия надоест окончательно, но пока данный проект теряет своего зрителя от фильма к фильму не достаточно интенсивно. У народа все еще есть порох в пороховницах и деньги в бумажниках …

Виктор Вест

Место действия: Антарктида. Где-то в снегах хладнокровно действует серийный убийца, и у маршала Кэрри Стетко есть всего три дня на его поимку. По истечении этого срока континент накроет полярная ночь, и задержать преступника станет практически невозможно.

Эту историю в 1998 году сочинил Грег Рука, человек, занимающий весьма почетное место в мире комиксов. За свою карьеру, начавшуюся в 90-х, Рука успел поработать с двумя самыми крупными комиксовыми компаниями (Marvel и DC Comics), сочиняя сюжеты для приключений их топовых героев. Однако, работая на поток, Рука не забывал и об авторских проектах, одним из которых стала «Белая мгла». Комикс был выдержан в черно-белой гамме. Именно подобный стиль, по мнению Руки и иллюстратора Стива Либера, более всего подходил к такому «снежному сюжету».

История состояла из четырех частей, выпущенных сначала поодиночке, а затем объединенных под одной обложкой. В 2000-м году вышло продолжение «Белая мгла: Таяние». Третья часть, получившая название «Белая мгла: Оттепель» должна была увидеть свет в 2007 году, но дату выпуска перенесли на конец 2009-го, а подназвание изменили на «Ночь».

Практически сразу после выхода в свет оригинальной «Белой мглы» права на ее экранизацию были куплены студией Columbia Pictures. За написание сценария взялись Джон и Эрик Хеберы, на счету которых к тому времени числился лишь комедийный боевик «Монтана». Вскоре сценарий был готов, однако мытарства картины только начинались. В 2002 году права на ее производство ушли к Universal Studios, а главная роль закрепилась за «блондинкой в законе» Риз Уизерспун. Одновременно с переписыванием сценария, первый вариант которого не устроил представителей Universal, велись и поиски режиссера. Наступил 2004-й – режиссер так и не был найден, а права на экранизацию вновь сменили владельца. Им стала студия Dark Castle Entertainment. А вскоре нашелся режиссер, готовый заняться этим проектом – Доминик Сена, давний поклонник комикса.

Укомплектовался и актерский состав. На смену Уизерспун пришла Кейт Бекинсейл, после съемок в «Другом мире» и «Ван Хелсинге» выглядевшая более чем подходящей кандидатурой на роль экшен-героини. К тому же кандидатуру Бекинсейл лоббировал глава студии Джоэл Силвер. Вторая главная роль, сотрудника ООН, ушла к Гэбриелу Махту, совсем недавно сыгравшему в другом комикс-боевике «Мститель» Фрэнка Миллера. Также место в картине получили: австралиец Алекс О`Лахлан (главная роль в «Лунном свете»), Коламбус Шорт («Карантин») и Том Скеррит («Чужой», «Мертвая зона»).

Съемки картины проходили в канадских городах Манитоба и Виннипег, где были выстроены декорации антарктических баз. Интересно, что несмотря на наличие достаточного количества настоящего снега, Сена активно использовал искусственный заменитель.

К концу 2007 года картина считалась полностью законченной, и, по уверениям Силвера, однако, по непонятным соображениям, «Белая мгла» появится на больших экранах только предстоящей осенью. Самая очевидная причина этого – недовольство конечным результатом: видимо кого-то из студийных боссов не устроила окончательная версия фильма, и он был отправлен на перемонтаж или даже пересъемки. Но не будем торопиться вносить картину в список потенциальных неудач. Причин тому несколько. Во-первых, по словам самого Грега Руки, он ошеломлен красотой картины и тем, что сценарий впитал самое лучшее из его истории. Конечно, подобные слова можно списать на рекламную акцию «хорошая мина при плохой игре», но что если нет? Во-вторых, рекламный ролик хоть и не отличается особой информативностью, но представляет в весьма выгодном свете две главные фишки картины: снег и Кейт Бекинсейл. Нет, не так: Много Снега и Много Кейт Бекинсейл. И то, и то выглядит просто великолепно. А на большом экране тем более.

Владислав Лобач

ДЕВЯТЬ (9)

Премьера: 9 сентября
Жанр: фантастика, фэнтези, приключения
Производство: Германия, США
Режиссер: Шэйн Эккер
В ролях: Элайджа Вуд, Дженнифер Коннелли, Криспин Гловер, Мартин Ландау, Кристофер Пламмер

За последние годы в мире анимации сложилась довольно неоднозначная ситуация. А именно, этот мир был практически разорван напополам представителями двух конкурирующих компаний – Dreamworks и Pixar. Причем дележ сформировался настолько чисто, что остальным достаются разве что крохи от огромного пирога. Если отбросить довольно экзотическое и узкоаудиторное японское аниме, нечастые опыты независимых режиссеров и редкие фестивальные хиты наподобие «Персеполиса» или «Вальса с Баширом», то составить конкуренцию двум монополистам, особенно в кинотеатральной кассе, довольно сложно. Можно, конечно, приличия ради, вспомнить еще ребят из SkyLine, выдавливающих последние соки из своего единственного успешного, в зрительском и коммерческом плане, бренда «Ледниковый период», но они не представляют собой альтернативу. Получается, что современный зритель зажат этими двумя титанами. Приходится выбирать между интеллектуальными рисованными мирами одних и простоватой, но яркой анимацией других. Взгляд наш с надеждой стремится в те дали, откуда придут голодные и независимые мультипликаторы со свежими идеями в жанре.

СТАНЕТ ЛИ ДЕНЬ ТРЕХ ДЕВЯТОК (09.09.09) ДНЕМ ПОПАДАНИЯ «В ДЕВЯТКУ» КОМАНДЫ СОЗДАТЕЛЕЙ, УЗНАЕМ СОВСЕМ СКОРО

Молодой аниматор Шэйн Эккер «выстрелил» в 2005 году со своей короткометражкой «Девять», которую умудрились заметить даже академики, вознаградившие его номинацией на «Оскар» в категории «Лучший короткометражный анимационный фильм» (до этого в его активе было лишь два минутных не слишком примечательных творения). Именно тогда исполненная в пост-апокалиптическом стиле бессловесная лента привлекла внимание студийных боссов из Focus, которые дали «добро» полнометражной версии. Впрочем, широкая публика проявила нешуточный интерес не по этой причине. В списке продюсеров ленты оказалось две небезызвестные фамилии – Тима Бертона и Тимура Бекмамбетова. Представлять первого из них нет смысла ни на Западе, ни на наших просторах. Лучший сказочник современного кинематографа, основатель моды на комикс-экранизации, превосходный режиссер-визуалист, создатель «Эдварда руки-ножницы»... Эпитетов по отношению к этому незаурядному кинодеятелю можно подобрать добрый десяток. Примерно то же можно сделать и с именем Бекмамбетова, сузив географические рамки до просторов «неделимого» в прошлом союза 15-ти теперь независимых государств. После коммерческих и зрительских (но не среди критиков) успехов «Дозоров» и «Иронии судьбы 2» Тимур сумел пробиться в Голливуд, встряхнув тамошнюю публику бесшабашной лентой «Особо опасен» и заработав себе уже на Западе репутацию режиссера, умеющего делать драйв и зрелище (об остальном скромно умолчим).

Первая реакция на такой тандем практически единогласно оказалась негативной в среде поклонников американца и диаметрально противоположной у фанатов Тимура. По мнению первых, сотрудничество величины калибра Бертона с его талантом постановщика-визуалиста и довольно прямолинейного Бекмамбетова было недопустимым и даже унизительным. В то время как фанаты уроженца Казахстана ничем другим как признанием его таланта со стороны звездного коллеги считать такой союз не хотели. Самое смешное, что во всех этих спорах как-то начисто забыли о самом «виновнике» дискуссии – собственно о Шэйне Эккере. А ведь не обладая изрядной долей таланта, он вряд ли устроил бы такой переполох в киномире своим десятиминутным мастерписом. С Бартоном их роднят творческие истоки (Тим начинал свою карьеру мультипликатором на диснеевской студии) и любовь к кукольной анимации. А вот от Тимура наверняка ожидается помощь в создании качественных спецэффектов при ограниченных средствах (бюджет фильма составляет смешные по голливудским меркам $25 млн.), с чем ему уже не раз приходилось сталкиваться, ну и, конечно, знаменитый драйв.

В сценаристах, кроме самого Эккера, видим и Памелу Петтлер, со-сценариста «Трупа невесты» Бертона, что еще больше роднит «Девятку» с именитым продюсером. В итоге нам будет представлена история, разворачивающаяся в параллельной вселенной. Своеобразные герои в виде кукол борются за выживание в пост-апокалиптическом мире. Их предводитель носит на спине цифру 9, в то время как номера остальных располагаются в диапазоне от 1 до 8. Создатели фильма обещают не только мрачно-красивую картинку, но и максимум действия и приключений, основанных на рассказе Бена Глюка. Нумерованные герои в оригинале обладают голосами Элайджи Вуда, Дженнифер Коннелли, Криспина Гловера, Мартина Ландау и Кристофера Пламмера и порадуют интонациями Константина Хабенского, Владимира Турчинского, Валерия Золотухина и Тутты Ларсен в российском прокате. Станет ли день трех девяток (09.09.09) днем попадания «в девятку» команды создателей, узнаем совсем скоро.

Отрадным фактом является то, что в этом году уже второй анимационный фильм, исполненный в стиле кукольной анимации, посещает большие экраны. После благосклонно принятой критиками и зрителями «Коралины» Генри Селика удивлять сборами и качеством продукта будет Шэйн Эккер при мощной поддержке двух Тимов. А это уже серьезная альтернатива монополистам. В добрый путь, как говорится. И до встречи в кинотеатрах.

Тарас Сасс

РЫБКА ПОНЬО НА УТЕСЕ (GAKE NO UE NO PONYO)

Премьера: 3 сентября
Жанр: приключения, семейный, мультфильм
Производство: Япония
Режиссер: Хайао Миядзаки

Когда за окном в легком танце начинают кружить первые опадающие листья, когда приходит осознание того, что дни неумолимо становятся короче, а дыхание осени ощущается все сильнее, хочется остановить стремительно исчезающее сказочное лето. Хочется, чтобы эта пора длилась вечно, хочется вновь стать наивным беспечным ребенком, тем самым, который сидит в глубине каждого из нас. Быть может новому творению автора «Принцессы Мононоке», «Унесенных призраками» и «Ходячего замка» удастся подарить вам то самое детское волшебство, продлить ускользающую сказку и сделать так, чтобы вы почувствовали себя вновь в детстве, не ведающем проблем?

Великий сказочник Хайао Миядзаки, в отличие от ведущих мировых мультипликаторов, снял-таки мультфильм для тех, для кого их изначально и делали – для детей. Если DreamWorks с постоянно возрастающей тягой к пародийному, продолжают создавать анимационные развлечения в большей степени для молодежи, если последнее на сегодняшний день творение Pixar «Вверх» привело в неописуемый восторг родителей, приведших на сеанс своих чад, то студия Миядзаки Ghibli остается верной своим традициям, каждый раз создавая высококачественную мультипликационную продукцию, которая в первую очередь придется по душе самым требовательным критикам – детям.

В АНИМАЦИОННЫХ ЛЕНТАХ МИЯДЗАКИ ТОТ, КТО ХОЧЕТ, ВСЕГДА СМОЖЕТ ПОЧЕРПНУТЬ ОЧЕНЬ МНОГОЕ ДАЖЕ ИЗ СКАЗОЧНОЙ ДЕТСКОЙ ИСТОРИИ

Разумеется, все работы Миядзаки в равной степени интересны не только ребенку, но и взрослому, ибо заряд доброты, который они несут, не способны подарить никакие другие современные киноаттракционы. Однако, судя по всему, на этот раз маэстро сознательно и целенаправленно создавал картину именно для маленьких зрителей. И это хорошо. Слишком много «взрослого» в современной продукции для детей. В последнее время любая анимационная лента стала рассматриваться нами в первую очередь как некая разновидность комедийного, нежели просто как история, потенциальным зрителем которой должен быть в первую очередь ребенок.

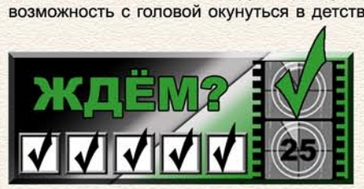
Данная мультипликационная лента вышла в свет еще летом 2008 года, успела принять участие в Венецианском кинофестивале, получив Приз «Future Film Festival Digital Award» (особое упоминание), а также Приз фонда имени Миммо Ротелла. Наконец, теперь и российские поклонники творчества японского мастера получат возможность насладиться новым творением именитого мультипликатора.

Сюжет этого сказочного мультфильма строится вокруг взаимоотношений двух юных героев – рыбки Поньо, дочери речной богини, и ее друга Сооскэ, одинокого мальчика, ради которого она готова отказаться от вечной жизни, лишь бы быть рядом с ним.

Как всегда, в работе Миядзаки поднимаются самые простые на первый взгляд, но в то же время важные, основополагающие темы: дружба, одиночество, преданность, жертва во имя добра. И как всегда великий гуманист не обходит стороной проблему защиты окружающей среды. Природа – одна из постоянных героинь сказочника. Порой отношение человека с ней складываются весьма непросто. Однако любимые персонажи всегда находятся в гармонии с окружающей средой, именно поэтому действие его историй зачастую проходит неподалеку от лесов и рек, а в картинах упоминаются духи природы, которые могут быть и действующими лицами. Любви к окружающему миру, уважению к природе, ее дарам следует обучать с детства, в такой же ненавязчивой форме, как это пытается делать Миядзаки с помощью своих анимационных лент.

Над созданием очередного мультипликационного шедевра трудились постоянные соавторы мастера: оператор Атсуши Окуи и композитор Джо Хисаиси, участвовавшие в работе над его прошлыми проектами («Ходячий замок», «Унесенные призраками»). Нам вновь предстоит любоваться непревзойденной техникой прорисовки персонажей с их потрясающей мимикой, красотой водных и земных пейзажей. Яркая, сочная картинка, радующая глаз, только чистые и насыщенные цвета, только добрые и необычные персонажи, ведущие самые простые, на первый взгляд, диалоги, совершающие простые и понятные каждому поступки. Но, как мы знаем, в анимационных лентах Миядзаки тот, кто хочет, всегда сможет почерпнуть очень многое даже из этой сказочной детской истории. Музыкальное оформление также является важной составляющей частью картин Хайао, и, вспоминая предыдущие работы композитора Джо Хисаиси, часто пишущего музыку для картин Такеши Китано, возникает стопроцентная уверенность в том, что зритель не будет разочарован.

Что ж, наконец-то на экраны вышел проект, на который можно вести детей без страха за то, что потом придется объяснять непонятное слово или особо острую взрослую шутку. А у нас появилась возможность с головой окунуться в детство и оказаться в настоящей сказке. Хайао Миядзаки и мастера студии Ghibli об этом позаботятся.



Алина Ермолаева

ЛУИЗА-МИШЕЛЬ
(LOUISE-MICHEL)

Премьера: 17 сентября
Жанр: комедия
Производство: Франция
Режиссер: Гюстав де Керверн, Бенуа Делепин
В ролях: Иоланда Моро, Були Ланнер, Бенуа Пульворд, Альбер Дюпонтель

Жили-были на севере Франции веселые работницы. Трудились на местной фабрике по изготовлению детских игрушек, готовили ароматные круассаны и судачили о муже какой-нибудь Агнес, живущей на соседней от них улице (конечно, муж мог быть только подлецом). Между тем, на фабрике не все шло гладко. Производство сокращалось уже без малого несколько месяцев, а бедные женщины день за днем опасались возможных увольнений или иных мер от злобного руководства. Но руководство – на то и руководство, чтобы убить всех своей стратегией. Успокоив подчиненных, подарив им подарки и заботливо отправив спать, боссы закрыли фабрику. На следующее утро десятки женщин пополнили число безработных.

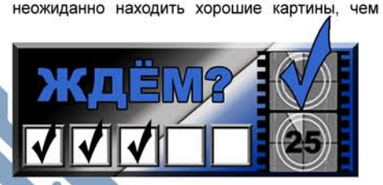
Найти настоящего владельца злополучной фабрики, чтобы привлечь его к ответу, оказывается не так просто. Впрочем, сдается, что даже если бы и было просто, то достучаться до совести все равно бы не получилось. Если только просто достучаться. Чем-либо. Ботинком или кирпичом. Но не станем учить плохому… Героини поступили круче: посовещались и решили вскладчину нанять киллера, дабы прикончить бывшего босса. Заманчиво, правда? Автором идеи оказалась некая Луиза, угрюмая, требовательная и необщительная. Найти киллера для выполнения задания поручили именно ей. Она нашла Мишеля. По натуре нерешительного, вечно сомневающегося, мнущегося, мямлящего и не способного убить не то что человека, а даже птичку. Однако Мишелю были очень нужны деньги. Вместе с Луизой они отправляются на поиски владельца закрывшейся фабрики.

Любовь к французским лентам у отечественного зрителя в крови. «Луиза-Мишель» – черная комедия от франко-бельгийского дуэта режиссеров Делепина и Керверна. Их новый проект – картина в чем-то сюрреалистическая, в ином – абсурдная и нелепая, в другом – социально-сатирическая, высмеивающая проблемы и способы их решения, но опирающаяся на вполне понятные жизненные темы, будь то увольнение с работы или желание отомстить обидчику не только словами «чтоб ты сдох!»

«Луиза-Мишель» – фильм не цельно арт-хаусный. Старинные коллеги решили разбавить свое творчество сочетанием элементов авторского кино с особенностями направления мэйнстрим. Попытка рискованная и неоднозначная, на которой до этого спотыкался не один кинодеятель. Данная картина, судя по всему, не станет исключением. Анархия и комедия сложны для одновременного жонглирования, потому что одно старается возвести в абсурд другое. Анархия здесь главным образом выражена в героях. Персонажи Луиза и Мишель – тот прочный мостик от главной идеи к зрителю, на котором держится половина ответственности за успех фильма.

Сюжет под оболочкой комедии содержит меткую критику современного общества. Невозможно пройти мимо своеобразной атмосферности ленты. Мало того, что работниц игрушечной фабрики исполнили настоящие работницы настоящего французского текстильного завода, так при съемках операторы применяли несколько камер, фиксирующих происходящее с различных ракурсов, использовали размытость экрана.

Что ж, режиссеры постарались сделать все возможное, чтобы фильм «Луиза-Мишель», посвященный реальному историческому лицу – Луи Мишелю Лепелетье де Сен-Фаржо, участвовавшему в Великой французской революции, выгодно выделялся в ряду похожих лент. Но вышеперечисленные задумки – еще не гарантия успеха. Куда важнее общая динамика. Знаете в чем особенность таких картин, как «Луиза-Мишель»? Их нужно открывать, поскольку территория авторского кино зачастую скрытна. В любом случае, приятнее неожиданно находить хорошие картины, чем в заблуждении ждать заурядное зрелище. Первый вариант определенно лучше, не так ли? На него и будем надеяться.



Ирина Лукьянова

ЛУНА 2112
(MOON)

Премьера: 17 сентября
Жанр: фантастика, триллер
Производство: Великобритания.
Режиссер: Дункан Джонс
В ролях: Сэм Рокуэлл, Мэтт Бери, Робин Чок, Доминик МакЭллигот, Кая Скоделарио, Кевин Спейси, Малкольм Стюарт

Жанр космической фантастики не умрет никогда. Сколько бы ни было создано самых разнообразных экранизаций, рано или поздно зрителю захочется увидеть что-то новое про звезды, другие планеты и их обитателей. Взять хотя бы Луну. Много ли мы о ней знаем? По правде говоря, не очень. Точно так же подумал и создатель картины дебютант Дункан Джонс и снял новую историю о «человеке на луне» (к слову сказать, с одноименным творением Милоша Формана эта картина не имеет ничего общего). Впрочем, «Луна 2112» это не столько фантастика, сколько триллер и даже психологическая драма, что отнюдь не делает картину хуже, а наоборот, позволяет отнести ее к едва ли не самым ожидаемым премьерам сезона.

Сюжетная канва ленты поддается лишь весьма схематичному описанию, так как ее интрига строится на сюжетно-событийном уровне, но, хочется надеяться, не заканчивается им. Наш герой Сэм Белл, роль которого досталась Сэму Рокуэллу, без малого три года обитает на Луне в качестве ученого-исследователя. Причем на лунной станции он находится в одиночестве, если не считать говорящий компьютер, чей диапазон эмоций ограничен смайликами на экране. Астронавт получает возможность общаться с семьей, а когда до возвращения домой остались считанные дни, с ним начинают происходить странные, порой пугающие вещи. Он встречает еще одного человека – вылитого себя. То ли Луна не желает отпускать героя, то ли ему просто крышу сносит от хронического одиночества – сложно сказать. Но стоит увидеть – однозначно.

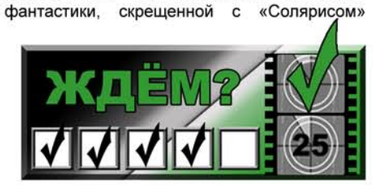
В этом проекте вызывает интерес, а у кого-то самое настоящее неприкрытое любопытство, буквально все, начиная от имен создателей и заканчивая самим сюжетом. Во-первых, это страна-производитель – Великобритания, ведь мы привыкли, что фантастические ленты штампуются в Америке. Во-вторых, это режиссер – Дункан Джонс. Это имя вам ничего не скажет. Что ж, все нормально, ибо Джонс пока темная лошадка, дебютант. Зато о его папаше, великом Дэвиде Боуи, знают многие. Кроме того, что он является иконой глэм-рока, имеет в копилке не одну яркую роль в высококлассных, а порой даже культовых лентах («Голод», «Престиж»), можно сказать, что у него достаточно хороший вкус в кино, который, хочется верить, удалось унаследовать его сыну. По крайней мере несколько фестивальных наград и многие критики, тепло принявшие фильм, указывают именно на это.

Поведение и состояние человека, находящегося долгое время в замкнутом пространстве, порой сложно объяснить. Очевидно, герою предстоит страдать не от враждебности окружающей действительности (хотя, кто знает…), а от тех монстров, что обитают внутри его головы, когда все фантастическое станет не больше, чем плодом воображения героя, что ни в коем случае не делает картину менее привлекательной. Игры разума, воображения – вот то по-настоящему интересное, что можно показывать из раза в раз, не боясь повторов, так как нельзя встретить два одинаковых «сумасшествия».

Несмотря на то, что «большого бадабума», судя по всему, не ожидается, все же лента отлично подходит для похода в кино. Хотя бы ради того, чтобы увидеть Луну на весь экран. С другой стороны, полностью проникнуться одиночеством героя в кинозале будет непросто, так что фильм подойдет и для тихого просмотра у себя дома, к тому же релиз на DVD уже не за горами.

Роль Сэма – мечта любого, потому как данная лента представляется театром одного актера, но досталась она Сэму Рокуэллу, запомнившемуся многим своими ролями в таких фильмах как «Зеленая миля», «Великолепная афера», а также в прошлогодней исторической драме Рона Ховарда «Фрост против Никсона».

Что же представляет данная лента – вольное переложение старой доброй космической фантастики, скрещенной с «Солярисом» Тарковского (или, что хуже, – Содерберга), или новое слово в жанре, нам предстоит узнать уже скоро.



Алина Ермолаева

ГЕЙМЕР
(GAMER)

Премьера: 10 сентября
Жанр: фантастика, триллер
Производство: США
Режиссер: Марк Невелдайн, Брайан Тейлор
В ролях: Джерард Батлер, Элисон Ломан, Майло Вентимилья, Майкл С. Холл, Джон Легуизамо, Логан Лерман, Терри Крюс, Кит Дэвид, Эмбер Валлетта, Эфрен Рамирез

Недалекое утопическое будущее. Люди требуют хлеба и зрелищ, поэтому Кен Кастл, компьютерный мозг, с помощью пика развития всевозможных технологий совмещает реалити-шоу (не «Дом-2», фанаты сего безобразия проходят мимо) и увлекательнейшую игру «Sims», из чего, в итоге, получается гонялка на выживание в режиме «live» под названием «Убийцы». Инструкция по применению проста – пользователь выбирает себе объект, которым будет играть, ведет его на полигон и, не отходя от своего экрана, управляет им. Расходным материалом являются заключенные различных мастей, среди которых Джон Тиллман, упрятанный за решетку по обвинению в убийстве, которого он, ясное дело, не совершал. Благодаря тому, что Тиллман умеет думать головой и обладает, мягко говоря, хорошими физическими данными, он становится национальным фаворитом и занимает призовые места, однако, самого Джона такой образ существования совершенно не устраивает. Хочется свободы и, собственно, узнать: какой засранец отдал честного парня в руки коррумпированного правосудия?

Однако бывают и исключения из таких вот правил. Зовут эти исключения Брайан Тэйлор и Марк Невелдайн, известные рядовому российскому зрителю по фильму «Адреналин», нон-стоп экшену, где если зазевался или замешкался – ты уже хладный труп, который жуют личинки. Данная фабула стала своеобразным прорывом в жанре, что дало зажечься огоньку в голове у народа: видимо, эти парни неплохи. Вторым пришествием стал сценарий к фильму «Патология», где идея о команде хирургов и соревновании «Кто лучше покромсает свою жертву» была тоже, в принципе, свежа, но отвратно поставлена. Так что есть мнение, что эти товарищи могут выкинуть неплохие сюжетные твисты. Будем, по крайней мере, на это надеяться.

Но даже если у Вас, дорогой искушенный зритель, остались сомнения по поводу сюжета, то для Вас есть еще пара причин посмотреть сию картину. К примеру, крепкий актерский состав из красавца-шотландца Джерарда Батлера (тут он «THIS IS SPARTA!» или что-то подобное орать не будет, поэтому фанатов сего тоже попросим пройти в другую дверь), одного из лучших хладнокровных

ШКАЛА ЗРЕЛИЩНОСТИ ЗДЕСЬ НАГРЕЛАСЬ ДО МАКСИМАЛЬНО ВОЗМОЖНОЙ ТЕМПЕРАТУРЫ, ВОТ-ВОТ ТРЕСНЕТ, И РТУТЬ НАЧНЕТ ФОНТАНИРОВАТЬ

Вообще, говоря о сюжете, чувствуешь дежа вю, и первая мысль, которая возникает: «Да вашу ж мать, достали! Мы это уже видели, слышали и даже щупали». Далеко за примером ходить не надо – прошлогодняя «Смертельная гонка» Пола Андерсона с несокрушимым Джейсоном Стэтхемом в главной роли как раз из такой категории. Да, спорить тут не надо: в этом случае голь на выдумку, к сожалению, не хитра, хотя что тут удивляться – в Голливуде уже давно кризис оригинальных сюжетных идей, и поэтому каждый год мы смотрим, как благородные богатыри кладут на обе лопатки разнообразных супостатов.

А давайте мы для разнообразия просто... помолчим?

сериальных убийц нашего времени Майкла С. Холла, милашки Эмбер Валлетты, «Героя» Майло Вентимильи и недавно «Затащенной в Ад» Элисон Ломан. В общем, будет на что взглянуть и мужской, и женской половине, да и просто ценителям лицедейских талантов.

А еще тут есть всемогущий господин Крышесносящий Экшн, который всегда к Вашим услугам. Жанр к этому очень располагает, да и Батлер в комуфляже с пушкой наперевес будет выглядеть невероятно внушающе на фоне бесконечных взрывов и оторванных голов. Настоящий мужчина, одним словом. В этом деле Невелдайн и Тэйлор «фишку», бесспорно, «рубят»: взгляните на динамичный стройный ряд свинцовых раздач «Адреналина» и беспорядочное, резвое и веселое месилово «Адреналина 2», тогда все вопросы отпадут сами собой. Судя по всему, товарищи режиссеры решили не изменять традициям и сваяли еще одно фирменное кино с кучей взрывов, стрельбы и красивых девчонок. Чувствуется, что шкала зрелищности здесь нагрелась до максимально возможной температуры, вот-вот треснет, и ртуть начнет-таки продолжительно фонтанировать. Проще говоря, уснуть вам на этом фильме не удастся.

Очевидно, что зритель такие проекты любит и, главное, любит, чтобы они были достойно воплощены, а судя по тому, что тут написано, переживать вряд ли придется. Тем более, люди, приставленные к проекту, однозначно знают, что нужно простому зрителю и поэтому снимают все, как говорится, full frontal, без всякого зазрения совести: кровь – на экран, мясо – на экран, горячее матерное словцо , большую силиконовую грудь – туда же. Так что пуританство и ханжество – это явно не про них и они доставят нам удовольствие своим детищем. Но, как бы там ни было, не надо забегать вперед, будем просто верить в то, что получится хорошее развлекалово с недурной основой. Хотя Хотя и от просто хорошего развлекалова мы носы воротить не будем, уж поверьте.

Юрий Береза

Любите стрелялки, точнее, 3D-шутеры от первого лица? Чтоб куча врагов, море оружия и литры крови? Часами мочить космических монстров, арабских террористов или фашистских захватчиков? Не отвлекаясь на еду, сон и прогулки под луной? Тогда вы – стопроцентный геймер. Такой же, как главная героиня выходящего в середине сентября на экраны страны фильма «Ночь бойца» Лиза.

Больше всего Лиза любила играть. Кроме бабушки у нее никого не было. Бабушка и охранник Коля работали на фабрике. Фабрика давно переехала, а они остались. Лизе было скучно с ними. Она жила игрой. Он пришел в ту роковую ночь, когда бабушка стала сказочно богата благодаря неизвестно откуда свалившемуся на нее чемоданчику с парой миллионов баксов. Он – ангел. Ангел Смерти. Его появление никого не обрадовало. Жизнь, как известно, сложная штука. А в игре правила просты и незатейливы: либо ты всех, либо они тебя. Главное – вовремя выстрелить. Он заставил Лизу играть в свою игру. Игру на выбывание...

Получается, что «Ночь бойца» – это наш ответ «Геймеру». Опять же про игроков, виртуальную реальность и прочую кибер-чепуху. На Ангеле Смерти в исполнении Евгения Цыганова, судя по всему, будет держаться весь фильм, где ничего, кроме псевдодобродушной улыбки и (для представительниц прекрасного пола) милой мордашки актера, особо не привлекает. Длинные немытые волосы а-ля лэджеровский Джокер и ехидная улыбочка делают его героя весьма ярким. Вообще, бросается в глаза то, что Евгений попытался взять максимум эмоций от образа Джокера. Получится ли это у него, или это будет жалкая пародия либо жесткий гротеск, можно будет судить лишь после просмотра.

Пожалуй, участие Цыганова – единственное, что может привлечь к просмотру. Ни главная героиня (дебютантка Пронина), ни охранник Коля (одинаковый во всех своих ролях Панин), ни даже бабушка с денежкой (хорошая актриса Русланова в спорной роли) особо не впечатляют. Главная фишка фильма – волосатик в форме с лампасами и фуражке, ходящий с альпенштоком наперевес и улыбкой на лице.

Однако не будем забывать остальных участников данного проекта. Главный режиссер, Душан Глигоров, родился в Белграде, Югославия. С 1992 года постоянно живет, учится и работает в Москве. В 2004 году окончил режиссерский факультет ВГИКа. Его короткометражные игровые фильмы «Маме» и «После дождя» были участниками более пятидесяти российских и международных кинофестивалей. Фильм «После дождя» является обладателем Гран-При Гамбургского фестиваля короткометражных фильмов (Германия). «Ночь бойца» – первая полнометражная работа молодого режиссера.

Музыку для фильма написал питерский композитор Данила Смирнов под руководством директора музыкальных программ MTV Дмитрия Вермишева. Анонсируется, что саунд будет близок стилю «Продиджи».

Оператор Дмитрий Мальцев не является новичком в отечественном кинобизнесе. Еще в 2004 году Дмитрий в замечательном стиле снял, хоть и спорную, но весьма мастерски исполненную комедию «Сматывай удочки». В последующих картинах «Варенье из сакуры» и «Пятница, 12» оригинальный стиль уже был выработан. Что не помешало фильмам провалиться как в прокате, так и в зрительских отзывах.

Кстати, съемки фильма проводились на старой кондитерской фабрике «Красный Октябрь». Между прочим, по нашей необъятной стране разбросано великое множество таких полигонов, идеально подходящих для съемок триллеров, игры в пейнтбол и использования в качестве бесплатных туалетов. «Красный Октябрь» объединил и то, и другое, и, возможно, третье.

На проходившем весной в Ханты-Мансийске международном фестивале кинематографических дебютов «Дух огня» картина не снискала ни одобрения публики, ни лестных отзывов критиков. Стоит ли смотреть «Ночь бойца» в кинотеатре? Вам решать. Но мы бы не советовали.

После прочтения строк «производство», «жанр» и первой фамилии в графе «в ролях» вас обуяли какие-то эмоции, чувства, предвкушения? Нас – нет. Эта картина – дебют режиссера Дмитрия Грачева в игровом кино. В мире кинематографа и телевидения он известен своими документальными фильмами, некоторые из которых даже участвовали и побеждали на международных кинофестивалях.

Историю написал Юрий Патренин, одним из главных «достижений» которого до сегодняшнего времени был сценарий к довольно таки слабенькой комедии «День хомячка».

Актерский состав также не блещет звездностью. «Гламурный подонок» Воля, похоже, решил заняться кино всерьез. Вторая главная роль в фильме, причем это всего лишь третья картина, в которой он снялся. Из профессиональных актеров тут Любовь Толкалина (более известная как жена Егора Кончаловского) и Виталий Хаев (ставший знаменитым после экспрессивного нецензурного монолога в фильме «Изображая жертву»). Кроме них в картине появляются известные телеведущие Ольга Шелест и Таня Геворкян, плюс целый сонм эффектных девушек.

На фоне всего вышеперечисленного настоящим матерым волком выглядит оператор Иван Гудков, отлично снявший «Питер FM», «Плюс один» и «Качели».

«Тяжелая артиллерия» фильма – его продюсеры. Анна Меликян (это ей принадлежит идея пригласить на главную роль Волю) и Рубен Дишдишян (генеральный директор и основатель компании «Централ Партнершип», политика которой состоит в поддержке именно развлекательных фильмов).

Так о чем, собственно, фильм? Для ответа на этот вопрос достаточно знать лишь рабочее название картины – «Пикаперы». Стас (П. Воля) – успешный человек и талантливый ловелас, соблазняющий девушек, в конце концов попадает в неприятную ситуацию, выходом из которой является лишь возможность найти себе невесту в максимально короткий срок.

Судя по всему, нас ждет одна из вариаций недавнего «Платона». Тот же крутой мачо, оказывающийся на поверку душевным слабаком, те же бандитские разборки, та же кавалькада разнообразных девушек. И даже игра, а точнее, недоигра псевдоактера Воли. Всё то же… И аудитория у данного фильма, уверены, будет та же, что и у «Платона». Гламурненькие девочки, «четкие пацаны», какая-то часть любителей «Камеди Клаба», истерично визжащие поклонницы Павла Воли и все те, для кого жизнь – это большая тусовка.

Так или иначе, провальной в плане кассовости картина не станет, благодаря не слишком большому бюджету и традиционно устойчивым желаниям зрителя пойти именно на «наш» фильм.

Режиссер Дмитрий Грачев:

«Вся эта история состоит из пикселей, из квадратиков, и съемку мы поддерживаем в режиме 2D, следя за перемещениями нашего героя, преодолевающего свой набор препятствий. Снимаем как обычный фильм, но оставляя место для графики. Эта техника отчасти отражается у нас и на актерах, чтобы людям не пришлось тратить силы на восприятие героев: если это злодей, то злодей, герой-любовник – герой-любовник, считывается моментально, как в компьютерной игре. Собственно, на что фантазии хватило, то и снимаем».

Вы все еще хотите *это* посмотреть?

Андрей Хорушкин

В ДВУХ СЛОВАХ...

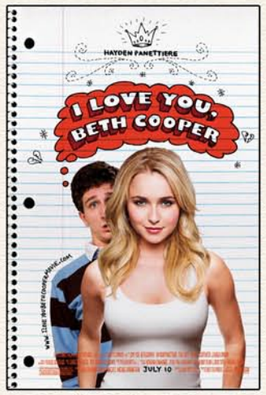
Мы могли бы осветить и эти фильмы, но не захотели.

ИДЕАЛЬНЫЙ ПОБЕГ (A PERFECT GETAWAY)

Премьера: 3 сентября
Жанр: ужасы, триллер
Производство: США
Режиссер: Дэвид Туи
В ролях: Крис Хемсворт, Милла Йовович, Тимоти Олифант, Стив Зан, Марли Шелтон

О чем: Свадебное путешествие влюбленной пары на Гавайи начинается как сказка, а похожие на страшилки для туристов слухи о том, что на острове орудуют серийные убийцы, лишь добавляют ему пикантности. Вскоре новобрачные вместе с другой молодой парой отправляются на прогулку в джунгли. Там они понимают, что на них началась охота и вернуться живыми из этого кошмара будет очень сложно.

НОЧЬ С БЕТ КУПЕР (I LOVE YOU, BETH COOPER)



Премьера: 10 сентября
Жанр: комедия
Производство: США, Канада
Режиссер: Крис Коламбус
В ролях: Хайден Панеттьери, Алан Рак, Сэмм Ливайн, Синтия Стивенсон, Лоурен Лондон

О чем: Неудачник-зубрила безнадежно влюблен в красавицу Бет Купер, капитана чирдлидерш и королеву красоты. Бет не замечает парня. До тех пор, пока, отчаявшись заслужить ее внимание, он не решается на церемонии вручения дипломов во всеуслышание признаться ей в любви. С этого времени начинается одна на двоих с Бет история злоключений.

ЧЕ: ЧАСТЬ ПЕРВАЯ (CHE: PART ONE)

Премьера: 17 сентября
Жанр: драма, военный, биография, история
Производство: США, Франция, Испания
Режиссер: Стивен Содеберг
В ролях: Джулия Ормонд, Бенисио Дель Торо, Оскар Айзек
О чем: История простого аргентинского врача, ставшего известным на весь мир лидером Кубинского переворота, символом освободительного движения, революционной романтики и духа свободы.

ЛЮБОВЬ СЛУЧАЕТСЯ (LOVE HAPPENS)

Премьера: 24 сентября
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: США, Канада
Режиссер: Брэндон Кэмп
В ролях: Дженнифер Энистон, Мартин Шин, Аарон Экхарт, Джуди Грир, Саша Александр

О чем: Вдовец, пишущий книгу о том, как справиться с потерей любимого человека, знакомится с красивой жизнерадостной девушкой и, конечно, влюбляется в нее. Тогда-то и происходит столкновение его прежних взглядов на жизнь с ее новыми событиями.

ЖДЕМ?

В сентябре мы можем позволить себе выбирать новинки под любое настроение. Можно посмотреть легкую и добрую сказку "Рыбка Поньо на утесе" великого Хайо Миядзаки. Если хотите чего-то драйвового, стреляющего, взрывающегося и озаренного лукавой улыбкой любимца публики Брюса Уиллиса, смело отправляйтесь на "Суррогатов". Или, возможно, Вас заинтересует совместный проект Тима Бартона и Тимура Бекмамбетова "Девять", с его постапокалиптическим мрачным очарованием. А еще есть "Белая мгла", "Геймер", "Луна 2112"... Словом, положитесь на свой вкус и не забывайте сверяться с нашим рейтингом.

3 СЕНТЯБРЯ

- Рыбка Поньо на утесе ☑☑☑☑☑
- Идеальный побег ☑☑☑☑☐
- 13-й Район: Ультиматум ☑☑☑☐☐
- Дело №39 ☑☑☑☐☐
- Палата №6 ☑☑☑☐☐

9 СЕНТЯБРЯ

- Девять ☑☑☑☑☑
- Геймер ☑☑☑☑☐
- Пункт назначения 4 в 3D ☑☑☑☐☐

10 СЕНТЯБРЯ

- Ночь с Бет Купер ☑☑☑☐☐
- Сказка про темноту ☑☑☑☐☐
- Ночь бойца ☑☑☐☐☐

17 СЕНТЯБРЯ

- Луна 2112 ☑☑☑☑☐
- Че: Часть первая ☑☑☑☑☐
- Эхо ☑☑☑☐☐
- Голая правда ☑☑☑☐☐
- Невеста любой ценой ☑☑☐☐☐

24 СЕНТЯБРЯ

- Суррогаты ☑☑☑☑☑
- Белая мгла ☑☑☑☐☐
- Луиза-Мишель ☑☑☑☐☐
- Любовь случается ☑☑☑☐☐
- Мясник ☑☑☐☐☐
- Голая правда ☑☑☐☐☐

Редакция не несет ответственности за возможный перенос премьер российскими прокатчиками.

ГАРРИ ПОТТЕР И ПРИНЦ-ПОЛУКРОВКА

(HARRY POTTER AND THE HALF-BLOOD PRINCE)

Жанр: фэнтези, мелодрама, приключения, детектив
2009, США-Великобритания, 153 мин.
Режиссер: Дэвид Йэтс
В ролях: Дэниэл Рэдклифф, Эмма Уотсон,
Руперт Гринт, Хелена Бонем Картер, Майкл Гэмбон,
Алан Рикман, Джим Броудбент, Джули Уолтерс, Том Фелтон

После выхода на экраны шестой части приключений юного волшебника, ждать полного завершения всей кино-эпопеи осталось ровно два года. И, что уж говорить, ожидание финала поттерианы вряд ли сравнится с теми чувствами, которые испытывали зрители пятого эпизода «Звездных Войн», обрывающегося интригующим финалом, понимающие, что «Возвращение Джедая» появится только через три года. С «Поттером» проще. Все нетерпеливые или просто интересующиеся могут без труда взять роман «Гарри Поттер и Дары Смерти» и уже на следующий день после просмотра узнать, чем завершится история: кто умрет, а кто останется в живых, кто окажется злодеем, а кто покажет себя с лучшей стороны. Но, конечно, эти слова относятся к обычным зрителям – настоящие фанаты уже давным-давно ознакомлены со всеми книгами и на премьеру каждого фильма данной серии приходят со своими уже готовыми предпочтениями в отношении того, что именно они хотят увидеть на экране. Поттериана еще с выходом первой картины превратилась скорее в красочное и масштабное дополнение к книгам, чем в самостоятельное произведение. В отличие от, например, «Властелина Колец» Питера Джексона, которому удалось добиться цельности своей кино-трилогии и ценности ее в отрыве от романа Толкиена. С «Гарри Поттером» все сложилось иначе, ибо экранизации подвергся уже достаточно хорошо раскрученный книжный бренд, наделавший переполоху в стане школьников, дружно бросивших компьютерные игрушки и взявшихся за давно забытое чтение.

Тут все играло на руку будущему успеху незамедлительно последовавшего фильма. Немаловажными акцентами в данном успехе так же явились фактурно подобранные главные персонажи, разбавленные крепким костяком маститых актеров британской школы. Но все же картина не вышла глубокой и самостоятельной, ибо является лишь поверхностным отражением книжных событий. И дело тут, в первую очередь, в постоянной смене режиссеров, по стилю своей работы совсем не похожих друг на друга. Начинал все Крис Коламбус, которого сменил Альфонсо Куарон, которого сменил Майк Ньюэлл, которого сменил Дэвид Йэтс. На последнем продюсеры и остановились, предложив ему после съемок «Ордена Феникса» поработать над «Принцем-полукровкой», а затем и над «Дарами Смерти». Выбор, конечно же, совсем не однозначный, но вполне показательный. Личность режиссера в процессе переноса книг поттерианы на экран играет совсем не главную роль. Основной актерский состав отобран уже давно, декорации построены тогда же, сценаристы заняты одним делом – как бы выделить главную сюжетную линию из все увеличивающихся в объеме романов Роулинг и втиснуть ее в два часа времени. В таких условиях вся режиссерская работа сводится к крикам «Мотор!» и «Снято!».

Поэтому становится понятно, отчего рассматриваемые фамилии таких творцов, обладающих собственным узнаваемым почерком, как Терри Гиллиам или Тим Бертон, так и остались в папке «Потенциальные кандидаты». И совершенно очевидно, что Йэтс, работавший на телевидении, является практически идеальной кандидатурой для продюсеров франшизы. Для него почти ничего и не изменилось, разве что масштаб немного другой. «Гарри Поттер» так же является сериалом, только идущим в кинотеатрах и с гораздо большим перерывом между сериями. Для пущего сходства не хватает только краткого содержания предыдущих эпизодов перед каждым фильмом. А без этого немаловажного дополнения обойтись сложно. Особенно, если прийти на «Гарри Поттера и Принца-полукровку» с абсолютно пустой головой, не обремененной событиями предшествующих пяти картин, или вообще не зная, кто такой этот парень в очках и с волшебной палочкой. Хотя существование подобных людей видится сомнительным. Фильм, как, впрочем, и книга, событиями не отягощены и представляют собой что-то вроде перекидного мостика от мрачнейшего «Ордена Феникса» к заключительным «Дарам Смерти». Итак, краткое введение в сюжет: в волшебном мире уже никто не сомневается в возвращении Темного Лорда Волан-де-Морта, повсюду происходят нападения обнаглевших Пожирателей Смерти, сеющих разрушения как в мире магов, так и среди обычных людей. Тем временем в Хогвартсе наступает новый учебный год, а преподавательский коллектив пополняется новым членом – профессором зельеварения Горацием Слизнортом. Выбор Слизнорта не случаен: именно он знает главную тайну Волан-де-Морта, но раскрывать ее не спешит. И лишь Гарри Поттер может добиться его признания. Только у троицы друзей проблем хватает и без того: дают знать о себе гормональные перемены и первые влюбленности, которые уже не за горами. [Краткое введение в сюжет закончено].

Так как наше хобби – придумывать несмешные подписи к смешным картинкам – вызывает у читателей любопытство, мы решили придумать несмешной конкурс: взять самый скучный кадр из фильма и попросить вас его прокомментировать.
Придумавший хоть что-то будет вознагражден чем-то ценным или смешным

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Йетс взял лучшее от каждого из созданных его предшественниками миров, добавил что-то своё, и на выходе получилось сбалансированное и гармоничное нечто для самой разношёрстной публики. Быть может, ему не удалось угодить всем и каждому и кино получилось не идеальное. Однако на мой взгляд, лучше снять было весьма проблематично. Сложно сказать, сыграет ли знакомство с оригиналом положительную роль в восприятии фильма. С одной стороны — многое для тех, кто книжку не читал, может оказаться не совсем понятным. Но с другой — не будет этих упреков в том, что Йетс то и дело отступает от канонического текста. Благо, перед нами не экранизация истории мира, где каждое отступление от текста может стать роковым. Йетс не искажает факты и это главное. Он просто снимает кино. Хорошее кино…

Алина Ермолаева

Миллениум. Продолжается это где-то минут 15, а потом…

Потом возникает чувство, что Йэтс совершенно забыл о том, что именно он снимает. Происходящее на экране скорее напоминает магическую версию молодежного сериала, со всеми вытекающими из этого ситуациями. Вот Гарри, он любит Джинни, но пока еще этого не понял. Вот Джинни, она любит Гарри. Вот Рон, он, вроде как, любит Гермиону, но заводит роман с Лавандой Браун. А вот Гермиона, она любит Рона и страдает от ревности. Эти глубоко интересные и, без сомнения, важные для поттерианы события порой прерываются эпизодами, призванными слегка омрачить историю и хоть как-то продвинуть сюжет вперед. Но подобные вставки лишь дробят картину на плохо связанные между собой куски. И совсем уж лишним оказывается здесь матч по квиддичу, упоминания о котором, за ненужностью, были убраны из «Ордена Феникса».

В «Принца-полукровку» он вставлен, кажется, только лишь по причине творческой беспомощности Клоувза и Йэтса и неумения их занять экранное время с большим толком. Под грудой этого материала оказываются погребены линии, которые, по идее, должны были стать основными, но в картине упоминаются постольку поскольку.

Режиссера они вообще не интересуют. Да, Гарри находит учебник подписанный принцем-полукровкой. Кто он такой? Узнаем мимоходом ближе к концу. В чем главный секрет Волан-де-Морта? Пара флешбеков, и забыли об этом. Да что тут говорить, если даже кульминационные события картины подаются с какой-то, совсем уж непонятной, небрежностью. Сцена с ожившими мертвецами, откровенно нарисованными на компьютере, полунападение Пожирателей Смерти на Хогвартс, смерть ключевого героя – каждый из эпизодов не дожат и бьет мимо цели.

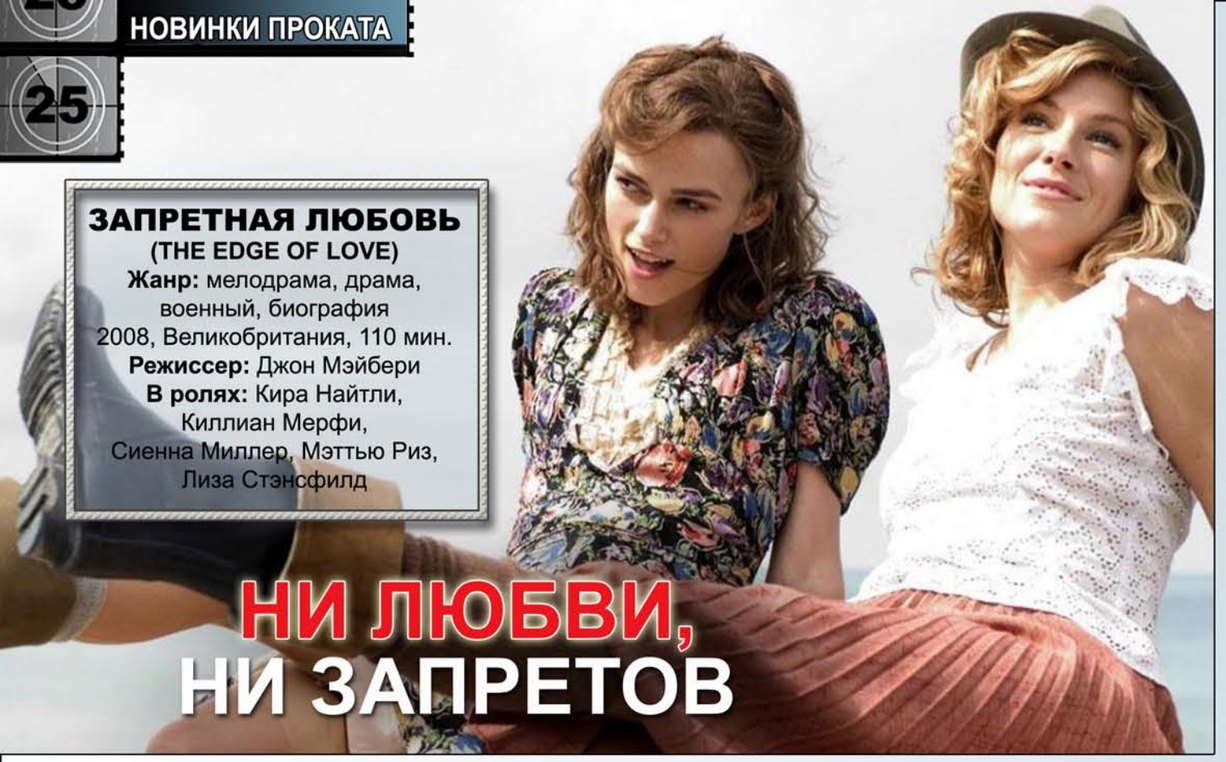
Все-таки чувствуется нарочитое стремление режиссера угодить потенциальной аудитории фильма, которая росла вместе с сериалом о юном волшебнике и вот уже достигла к шестому фильму возраста пубертата. А в таком возрасте моральные дилеммы, встающие в большом количестве в шестой книге, видятся излишними и слишком навязчивыми, зато с большим интересом наблюдается за повзрослевшими возмужавшими главными актерами, которые в виду их излишне звездного статуса не обременяют себя курсами актерского мастерства и на фоне взрослых актеров смотрятся откровенно плохо. Но Йэтс не пожалел экранного времени на знаменитую троицу, лишь скомпенсировал его актерским мастерством Джима Броудбента, и это является одной из основных причин, чтобы посмотреть шестой фильм о Гарри Поттере.

ПРОИСХОДЯЩЕЕ НА ЭКРАНЕ СКОРЕЕ НАПОМИНАЕТ МАГИЧЕСКУЮ ВЕРСИЮ МОЛОДЕЖНОГО СЕРИАЛА

Профессор зельеварения Горацио Слизнорт, в исполнении Джима Броудбента, которому подвластна любая роль, от экспрессивного Гарольда Зидлера из «Мулен Руж» до забавного отца Бриджит Джонс. Британец Броудбент со своим забавным прищуром и расслабленной игрой дает настоящий мастер-класс троице юных дарований, Рэдклиффу, Гринту и Уотсон, актерские способности которых с каждым фильмом заметно уменьшаются. К счастью, Клоувзу хватило ума прописать Броудбенту в сценарии достаточного количества времени. Но остальным повезло меньше. Заметны разве что еще Майкл Гэмбон в роли Дамблдора и Хелена Бонем Картер, явно забавляющаяся ролью безумной темной волшебницы Беллатрисы Лестрейндж. Алану Рикману, Джулии Уолтерс, Тимоти Споллу, Робби Колтрейну, Дэвиду Тьюлису, Мэгги Смит достались роли яркой фоновой «мебели», и режиссера полностью устраивает такое катастрофическое недоиспользование британских классиков.

Увеличивающийся с каждым фильмом бюджет «Поттера» неуклонно превращает франшизу в средство зарабатывания денег на использовании громкого бренда и раскрученных имен главных актеров. История о юном волшебнике, которую придумала английская учительница, потускнела под глянцевыми улыбками троицы главных героев, давно ставших культовыми персонажами для нового, уже выросшего не на книгах, а на фильмах о Гарри Поттере, поколения детей. Извечная борьба добра и зла в магических декорациях Хогвартса пала под хитрыми маркетинговыми шагами, призванными повысить ликвидность каждого фильма о юном волшебнике. Но продюсеры в очередной раз продемонстрировали наплевательское отношение к многочисленным поклонникам поттерианы, выпустив недоработанный кино-продукт. Подобная тенденция совсем не радует. И надежд на улучшение тоже не видно, ибо «Дары смерти» могут принести продюсерам поистине высокую материальную доходность хотя бы потому, что даже совершенно разочарованные поклонники поттерианы не удержатся от любопытства и посмотрят заключительные части саги о Поттере: кто-то в надежде на достойное завершение, а кто-то для галочки «так я и думал». Но столь мощный проект уже подминает под себя и следующее поколение, ведь на горизонте нне появилось ничего, что смогло бы вытеснить мальчика со шрамом на лбу с его пьедестала.

Владислав Лобач
Юлия Овчинникова



ЗАПРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ
(THE EDGE OF LOVE)
Жанр: мелодрама, драма, военный, биография
2008, Великобритания, 110 мин.
Режиссер: Джон Мэйбери
В ролях: Кира Найтли, Киллиан Мерфи, Сиенна Миллер, Мэттью Риз, Лиза Стэнсфилд

НИ ЛЮБВИ, НИ ЗАПРЕТОВ

Сюжет фильма строится вокруг известного британского поэта Дилана Томаса, прожившего, как и водится на островах, недолгую, но яркую жизнь. Любитель выпивки и женщин, Дилан, после начала Второй мировой благополучно откосив от службы в британской армии, встречает подругу детства, ныне певицу Веру Филипс, поддерживающую моральный дух военнослужащих. Закрутить роман им помешала жена Томаса Кетлин и в некоторой степени ухажер Веры Уильям Киллик, отправляющийся вскоре на фронт. После его ухода тройка возвращается на малую родину, где и образует в сельской глуши несчастливую валлийскую семью. А Киллик еще вернется и внесет свой вклад в историю жизни поэта.

и то, что все любовные запреты были лишь на словах, на деле каждый персонаж, за исключением Киллика, нарушал любые мыслимые клятвы и обещания, данные ранее. Словосочетание «Грани любви» кажется куда как более удачным названием для того действа, что происходит на экране. Любовь все же чувство многогранное и разностороннее и рассмотреть пусть и не самые презентабельные ее стороны в этом фильме возможно.

Режиссер противоречивого «Пиджака» (с той же Кирой Найтли) Джон Мэйбери снял биографический фильм (думается, с приставкой «псевдо») об интересной личности. Поэте, прожигающем свою жизнь и черпающем в этом вдохновение для новых произведений. В визуальном плане Джону удалось создать красивую картинку, стилизованную под ретро-фильмы. Фальсифицированные кадры хроник и зернистые флэшбэки, снятые на ручную камеру, добавили атмосфере пару баллов. Но за красивым фасадом притаилось обрывочное повествование без четких сюжетных линий и ходов. Хроника ярких моментов, перемежающаяся отрывками стихов Дилана Томаса. Создалось впечатление, что актеры толком и не знали, кого именно им нужно играть. Найтли продолжает «Искупление», Киллиан Мерфи хорош, но слишком мало времени уделили ему для полного раскрытия характера. Сиенна Миллер старается играть серьезную роль, плохо представляя, чего от нее ждут. Мэттью Риз весь фильм пытается изобразить задумавшееся лицо, дабы убедить зрителя в том, что может написать стихи.

В целом, сложно предугадать категорию лиц, которым «Запретная любовь» наверняка придется по душе. В первую очередь ими должны стать поклонники (талантов) Киры Найтли, которая сама исполнила несколько песен своей героини, и ледяного взгляда Киллиана Мерфи, играющего на протяжении большей части фильма излишне положительного героя. Также картина может быть интересной любителям всяческого рода биографических лент. Некого налета реализма и истории, настоящих и измененных характеров известных личностей. А вот поклонники творчества Томаса вряд ли захотят увидеть своего любимого поэта таким, каким его увидела сценарист фильма.

ЗА КРАСИВЫМ ФАСАДОМ ПРИТАИЛОСЬ ОБРЫВОЧНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ БЕЗ ЧЕТКИХ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ И ХОДОВ

После просмотра сразу же возникает вопрос к российским прокатчикам по поводу названия. Оригинальное можно было перевести более удачно. Учитывая также и то, что чувства, опутавшие главных героев, можно назвать любовью с натяжкой (чему сильно способствует актерское исполнение),

Мы уверены, что фильм пройдет незамеченным мимо большинства зрителей нашей страны, и жалеть об этом им не придется.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Фильм, описывающий историю жизни и творчества великого британского поэта Дилана Томаса должен быть отличным. Отличным от великого множества кинопродуктов, в частности биографических. И «Запретной любви» это удалось. В основном благодаря великолепно воссозданной Джоном Мэйбери атмосферы тех лет. Сложное военное время, не подходящее для творчества и Любви, которые здесь так удачно переплелись в одно целое. Отличная стильная картинка, будоражащие сердце и ум стихи самого Дилана Томаса, проникновенные песни тех лет, некоторые из которых исполнила Кира Найтли – все это позволило создать действительно не тривиальное кино.

Александр Райтер

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЧУВАК
(I LOVE YOU, MAN)
Жанр: комедия, мелодрама
2009, США, 105 мин.
Режиссер: Джон Гамбург
В ролях: Пол Радд, Джейсон Сигел, Рашида Джонс, Сара Барнс, Грег Ливайн, Джейми Пресли, Джон Фавро, Дж.К. Симмонс

BEST MAN, BEST FRIEND

Питера Клейвена можно было бы назвать счастливчиком. У него успешная карьера при довольно интересной работе риэлтора. В рабочем коллективе, состоящем в основном из женщин, у него прекрасные отношения со всеми, за исключением единственного мужчины. Он уже восемь месяцев встречается с девушкой, которую любит и вскоре собирается официально назвать своей женой. И даже с подругами невесты он легко находит общий язык! Его жизнь легка и беззаботна и все по одной единственной причине (исключая естественно то, что он просто счастливчик) – у Питера Клейвена нет близких друзей. А это значит, что все его свободное время он может посвятить любимой. Это значит, что среди ночи его никто не будит и не зовет на выручку. Это значит, что он не тратит здоровье на пьянки и не попадает в истории, вытекающие из посиделок в мужской компании. Это значит, что никто не вываливает на него кучу личных проблем. Да, Питеру повезло с тем, что у него не было друзей, и он об этом даже не задумывался.

В свадебных церемониях запада роль так называемого «best man'а», или, русским словом, шафера очень важна. Этот человек, без сомнений, лучший друг жениха, во всем должен помогать и поддерживать товарища, решившего сделать отчаянный шаг навстречу тяжелому будущему. Также на шаферов частенько возлагают обязанности хранить обручальные кольца и в нужный момент подать их. По старой традиции нежелательно выбирать этого человека из числа родственников невесты, так как в таком случае сбежать со свадьбы вовремя становится затруднительно.

Итак, грядет свадьба, а кандидата в лучшие друзья у Питера и близко нет. Попытки в краткие сроки завязать крепкую дружбу приводят к серии весьма забавных эпизодов, но не дают ровным счетом никакого эффекта. Как и должно, все происходит само собой. Случайно, в попытке продать дорогущий особняк, Питер знакомится с отвязным Сидни Файфом, уплетающим халявные бутерброды и комментирующим потенциальных покупателей. Помимо хорошего аппетита Сидни демонстрирует отличное чувство юмора и знание человеческих характеров, что приводит к легкой и непринужденной беседе. Далее пара звонков, пара пинт пива, и мистер Клейвен получает недостающий элемент своей жизни – настоящего друга. И теперь он уже не счастливчик Питер, а типичный гражданин своей страны.

В реальной жизни невероятно сложно встретить человека, у которого совсем нет друзей, потому довольно тяжело оценить насколько происходящие в жизни Питера изменения соответствуют действительности. Тем не менее, все становится, прямо скажем, с ног на голову или, если угодно, наоборот. Так как теперь главному герою приходится выбирать, с кем же провести свободный вечер – с любимой или другом? Извечная проблема. И довольно интересный ход. В кино очень часто приходилось видеть обратное, когда при проявлении чувства у героя не оставалось времени на близких друзей. Всего себя они отдавали любимой, так же как и все деньги и силы. Тут же Сидни Файф отнимает у новоявленной невесты ее жениха. Причем происходит все постепенно, но бесповоротно. Впрочем, это все пока Питеру в новинку, и он еще не научился делить время поровну между всеми нуждающимися в нем.

Что любопытно и необычно для комедии, оба главных героя – интересные личности, а не шаблонно обрисованные характеры. Каждому из них зритель будет искренне сопереживать. И к тому, и к другому возникнет целый ряд вопросов. Относительно Питера режиссер заставит нас сомневаться в его чувствах к Зоуи и задуматься над тем, как же так вышло, что у него нет друзей. Последнее можно отнести и к Сидни. Он веселый и приятный в общении человек с множеством приятелей, но близкого друга у него также нет, потому их привязанность с Питером и становится обоюдной. Да и, в общем, персонаж Файфа даже загадочен. Человек, живущий в свое удовольствие непонятно на что. Это можно было бы отнести к недостаткам сценария, но будь все иначе, «Люблю тебя, чувак» повторил бы часть вариаций на тему из схожих в чем-то комедий.

ЧТО ЛЮБОПЫТНО И НЕОБЫЧНО ДЛЯ КОМЕДИИ, ОБА ГЛАВНЫХ ГЕРОЯ – ИНТЕРЕСНЫЕ ЛИЧНОСТИ, А НЕ ШАБЛОННО ОБРИСОВАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ

Режиссер фильма Джон Гамбург, известный по большему счету как постановщик «А вот и Полли» 2004 года с целой россыпью известных персонажей киноиндустрии, а также работой над сценариями нескольких неплохих комедий, снял действительно смешной фильм. Свежий и неотцензурированный взгляд на некоторые вопросы (недаром у фильма рейтинг «R» при полном отсутствии пошлости, насилия и откровенных сцен) придал необходимую долю оригинальности. А отличный подбор актеров, получавших настоящее удовольствие от съемок, дополнил картинку. И что отдельно стоит отметить – отсутствие попыток режиссера вложить некую мораль для зрителя.

К слову об актерах: нельзя не выделить Пола Радда, выглядящего забавно даже в самых серьезных сценах фильма. После просмотра сложно представить в роли Питера Клейвена какого-то другого человека. Джейсон Сигел тоже справился хорошо, но он-то просто отлично влился в рамки заданного образа, тогда как Пол добавил своему герою долю собственного обаяния.

В целом, можно сказать, что фильм вышел на славу, отличная комедия, которую, несомненно, можно назвать одной из лучших премьер 2009 года.

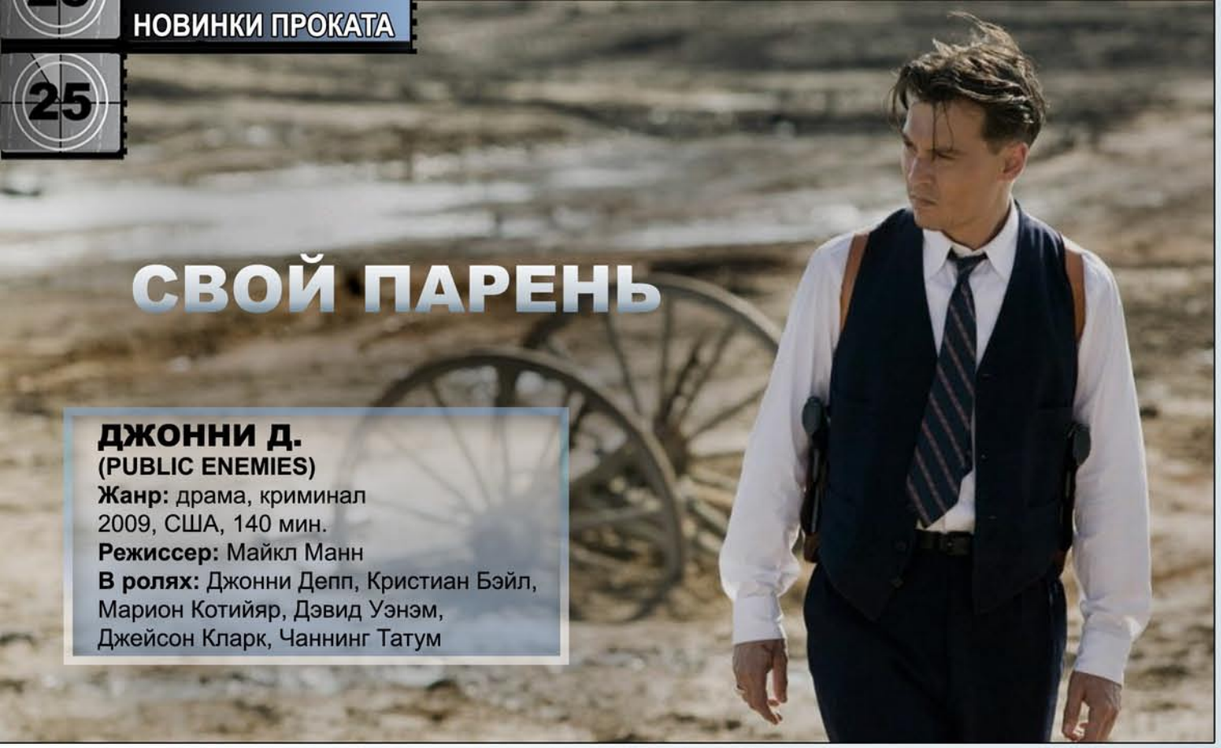
Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Смешных моментов мало.
Шутки избиты.
Сюжет неинтересен.
Пол Радд стал меня в конец раздражать. Играет, по сути, одних и тех же персонажей из фильма в фильм.
И играет их так, что в тоску вгоняет.

Кристиан Бодров

СВОЙ ПАРЕНЬ



ДЖОННИ Д.
(PUBLIC ENEMIES)
Жанр: драма, криминал
2009, США, 140 мин.
Режиссер: Майкл Манн
В ролях: Джонни Депп, Кристиан Бэйл, Марион Котийяр, Дэвид Уэнэм, Джейсон Кларк, Чаннинг Татум

На дворе 1933 год, Великая Депрессия в США. Джонни Диллинджер (Депп), самоуверенный гангстер в черном пальто, плетется под надзором конвоира к лязгающей парадной решетке федеральной тюрьмы. Там, внутри, в смешных полосатых костюмах ходят строем ребята из его банды, поэтому, как только гостеприимные двери учреждения раскрываются, Диллинджер отнимает у охранника ружье и организовывает своим подельникам побег. Немного передохнув, все они принимаются грабить банки, по-робингудовски оставляя посетителям их кровные, обнося только хранилище, и ходят по ресторанам. В один из вечеров Джонни неколебимым напором знакомится с гардеробщицей (Котийяр), представляется ей Джеком, но через полчаса признается, что грабит банки и не хочет врать. Она, разумеется, убегает, однако обаятельный гангстер в один из следующих дней настигает ее прямо на рабочем месте и предлагает пойти с ним на край света. Тут уж девушка, не видавшая в жизни приключений, отдается в руки судьбы. Тем временем ответственный агент ФБР с аккуратной прической и тщательно выбритой щетинойна Мэлвин Первис (Бэйл) собирает матерую команду для поимки банды Диллинджера, потому что друг Первиса и, по совместительству, директор бюро Джон Гувер (Билли Крудап), проталкивает закон о федеральных преступлениях, делающий из Джонни настоящего врага народа.

«Джонни Д.» – это, если считать «L.A. Takedown» просто необязательной репетицией «Схватки», третья режиссерская работа Майкла Манна, повествующая о суровой романтике антиобщественного образа жизни. Новый фильм трактуется очевидней всего как, в общем-то, разрешенная уже в пользу последнего дилемма между коллективизмом и агрессивным индивидуализмом, а похож сильней прочего действительно на «Схватку», с некоторым явным намерением избежать самоповторов. В 1995 году, например, полицейский был немножко раздолбаем, а преступник какой-то дисципинированной машиной – теперь эта концепция с зеркальной рокировкой отражена в «Джонни Д.». Даже основные перестрелки завершаются примерно одинаково – банда разделяется, и главный преступник убегает с раненым другом, а главный полицейский расстреливает оставшихся. Получается, что и один крутой, и второй парень не промах. И там, и там схоже раскрыта тема Мистера Блондина в деле. Кульминационное выражение лица Бэйла, кстати, такое же понимающее и сдержанно тоскливое, как у Пачино, хотя Кристиана немного обидели – или это снова нежелание повторяться – когда дали сделать контрольный выстрел другому персонажу. И тут смело можно констатировать: все это «Схватка», где у Джонни женщина есть (и то, кажется, слишком умная, чтобы всерьез относиться к происходящему), а Бэйлу не досталось. Отчасти поэтому герой-законник и показался таким поверхностным, он себя полностью исчерпывает строгим костюмом и желанием поймать преступника.

Но на самом деле Бэйл так здорово сыграл неуклонного конформиста и жуткого государственного зануду, что невольно радуешься, когда читаешь про Первиса, который спустя три десятка лет все же решил, что жил неправильно и застрелился. Диллинджер тем временем невообразимо далек от аутентичного образа преступника, он романтизирован до той степени всепрощения, когда сценаристы уже могут забыть про участие в групповом изнасиловании, постоянные измены и прочие пятна биографии. Преступник в фильме Манна теперь действительно публичный, даже его мировоззрение быстрой и яркой жизни воспринимается не как философия настоящего человека, а как недостижимая модель для подражания с известной долей осознания, что все это, наверное, красивый обман. Депп в самом начале фильма беззаветно забирается на сцену и не слезает с нее уже до финала. Даже во время обязательной по сюжету краткой встречи двух противников (после нее взаимно они будут исключительно стрелять), между которыми подразумевается нечто вроде уважения, Депп не столько ведет диалог, сколько придуривается, и в один миг кажется, что на экране возник Джек Воробей.

Начальник, маляву передашь? Зэкам нужна более удобная форма. У этих белых рубашек манжеты быстро пачкаются

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Новое творение Манна – это пытка. Два с лишним часа ни о чем. Какой-то доисторический рассказ о том, как хорошо быть бандитом и как трусливо быть копом. Без морали. Нет сагового элемента «Крестного отца» или «Казино», не хватает откровенности «Однажды в Америке», даже отсутствует романтичность «Славных парней». А «Джонни Д.» откровенно старается быть романтическим пособием настоящего героя нации, идущего против системы. Желающего одного – быть любимым. Народом. Женщины, буквально, сами носят его на руках. Мужчины завидуют его смелости. Эдгар Гувер – единственный, кто давится слюной в надежде засадить его! Невозможно.

Василий Бессовестный

Пока Бэйл играет человека в костюме, Депп больше всего старается играть влюбленного хулигана, хотя для мелодрамы этот фильм действительно слишком громкий. Все терзания героини Котийяр, француженки Билли Фречетте, проходят, грубо говоря, под эхо выстрелов из прошлых эпизодов, несколько меркнут из-за этого, но длятся сильно дольше, чем было бы нужно. В итоге у персонажей, которых хотелось видеть чуть чаще и немного насыщенней, просто не остается времени. А, судя по насмехающемуся выражению лица в сценах особенно активного сгущения диллинджеровской харизмы, Котийяр это, кажется, и сама прекрасно понимает. Депп, уж по-честному, весь фильм проходил с откровенно искусственной ухмылкой, а ей приходилось любить его до слез. Правда, в финале все, казавшееся фальшивым, включая и работу композитора Голденталя, захлебывающегося, порой, в приторности своих аккордов, обрело вдруг такую невиданную художественную мощь – основная заслуга в этом, как ни странно, Кларка Гейбла – что назвать «Джонни Д.» прекрасным стилизованным фильмом на вечную тему неожиданно оказалось единственным выходом.

Стилизация, к слову, не соответствует эпохе, а работает исключительно под современность – хрестоматийные пальто и шляпы с полями, позолоченные перила или ретромобили сияют будничным блеском экспонатов музея, попав в объектив цифровой камеры, про которую все казалось ясно уже с 2006 года и «Полиции Майами» Майкла Манна. Режиссер и двумя годами ранее уже снимал «Соучастника» с Томом Крузом на цифру, но там это получилось даже хорошо – ночная съемка неоновых перспектив многоэтажного Лос-Анджелеса вплотную к едущему такси смотрелась весьма выгодно. Хотя в целом кино ведь должно быть почти магическим окном в другой мир, а цифровая съемка – это окно на соседний двор, где мы, чего уж там, все видели и ничему не удивляемся. Опасения оцифровки 30-х годов потому были вполне понятны, но «Джонни Д.», словно запечатленный на дорогую любительскую камеру спектакль, себя оправдал: псевдодокументалистика здесь все же чуть больше документалистика, чем псевдо, а отсутствие классической кинематографичности в картинке лишь на руку, оно кое-как уравнивает тот безграничный идеализм, с которым поставлен фильм. С другой стороны понятно, что цифровую камеру используют в первую очередь не ради атмосферы, а потому что легче снимать, легче монтировать, и вообще за ней будущее. В это особенно веришь, когда оператор Данте Спинотти умудряется, несмотря на присущую тряску и размытость движений, задержать дыхание и сделать как минимум два гениальных кадра, но это тот случай, когда человек все равно не поймет, если рассказать, но узнает без подсказки, когда сам их увидит. Единственная, пожалуй, сопутствующая проблема цифровой съемки, которая тут осталась – камера как-то безоговорочно стирает актеров, обезличивая их до состояния прохожего на улице; будто они и не играют вовсе, а пойманы где-то на отдыхе назойливым папарацци. Еще как-то похожи на героев Бейл и Депп, и сильнее прочих белокурая Лили Собески, но остальные, среди которых и Рибизи, и Уэнэм, и Дорфф, сплошь массовка, их персонажей могли смело исполнить неизвестные актеры, и никто бы не заметил разницы. Казалось бы, смысл искусства актера достигнут – он полностью перевоплощен в персонажа, аутентичен до прядей волос, но отчего-то вдруг неинтересен и сер.

Мало кто знает, но Томпсон создавал не только автоматы, но и огнеметы. Впрочем, визуально они были идентичны

ЭТО «СХВАТКА», ГДЕ У ДЖОННИ ЖЕНЩИНА ЕСТЬ, А БЭЙЛУ НЕ ДОСТАЛОСЬ

Хорошо, хотя бы весь этот пугающий визуальный реализм не коснулся сцен перестрелок. Оттого, видимо, что у Манна они не меньше воспринимаются на слух, начиная с громоподобных очередей автоматов Томпсона и заканчивая звонким, как капель, падением гильз на асфальт. Каких-то новых граней в тонком искусстве пальбы режиссер, конечно, не открыл, но его неизмеримый талант шуметь по-прежнему на высоте. Удивляют разве что эпизоды гибели персонажей – практически ни один подстреленный не собирается умирать молча и сразу и душераздирающе хрипит последние слова. На миг появляются какие-то нехорошие ассоциации с «Тарасом Бульбой», но в целом стрельба, конечно, удалась. Основная и, за исключением молниеносных эпизодов побегов или ограблений, единственная экшн-сцена длится не больше девяти минут, но на самом деле вот так весело провести свой вечер в лесу, вместо того, чтобы собирать грибы или сидеть у камина, хотят, пожалуй, все. Простое, но захватывающее действие наконец-то уже не вдавливает в кресло титаническими взрывами, а буквально приглашает схватиться за винчестер и посшибать элегантных гангстеров. И пусть сцена призвана, в идеале, трактоваться гомеровской конфликтной встречей богоподобных героев, она приятно и без всяких художественных упрощений перетекает в столкновение их умений стрелять. Ну и раз уж по Манну человек – это его профессия, то мы ничего не теряем! Пусть герои действительно пустые (или сказать точнее, скрытые от зрителя – Диллинджер только дурачится, а Первис вообще на камеру внимания не обращает), но они с завидной уверенностью давят на курки, и в какой-то миг большего оказывается не нужно. Если бы только Манн не переусердствовал в совмещении мотивов Джонни с бессмертной сагой Бонни и Клайда (которые тоже присутствовали в литературном источнике «Джонни Д.», романе Брайана Барро «Враги общества»), и фильм не оказался в итоге лентой о трагичной любви, он бы точно стал экранизацией механизма автоматического оружия и его прямой зависимости от нежелания владельца быть хоть кем-то, кроме отличного стрелка.

Антон Минасов

гей-гей, не жалей!

БРУНО (BRÜNO)
Жанр: комедия
2009, США, 81 мин.
Режиссер: Ларри Чарльз
В ролях: Саша Барон Коэн, Густаф Хаммарстен

Бруно 19 лет. Бруно живет в Австрии. Бруно красив, известен и ведет телепередачу «Обалденное время с Бруно». Бруно – заядлый модник, желанный гость на всех показах. Но Бруно гомосексуалист и гордится этим, сильно выделяясь из общей массы. Однажды он переборщил с эпатажем и натворил бед на показе мод в Милане. Бруно лишился работы, но целеустремленный, хоть и обиженный на весь мир, отправляется вместе со своим ассистентом Лутцем, который по уши влюблен в него, покорять Голливуд.

Саша Барон Коэн (или Коган, как его на еврейский манер называет Дмитрий Пучков), несмотря на недюжинные актерские способности (как же он был хорош в «Суини Тодде»), которыми грех не воспользоваться, опять вышел на улицы с целью провоцировать народ. «Величайшему провокатору современности» и его новому творению под названием «Бруно» в этот раз не очень повезло: амбициозный, вызывающий множество споров и дискуссий, фильм вышел в аккурат с другой лентой еще одного знаменитого провокатора, Ларса Фон Триера. На самом деле, сравнения не такие надуманные, какими кажутся: и тот, и другой умеют заставить зрителя злиться на режиссера, одним щелчком пальцев оба разрушают все постулаты о нравственности и безжалостно бьют по общественным болевым точкам. Да никто и не поспорит, что Триер и Коэн строят свои фильмы на одном сюжетном приеме – попросту внедряют в общество инородный элемент и следят за последующей реакцией.

Но в чем преимущество Коэна перед Триером? Все просто: если в фильмах второго эпатаж и провокации только ради, собственно, эпатажа и провокаций, то у первого – исключительно ради реакции общества на живое воплощение собственных предрассудков. И помогает ему в этом лучший друг всех извращенцев и приколистов – скрытая камера. Редкие постановочные эпизоды служат не только в качестве подобия попытки создать человеческий сюжет, но и коротеньких брифингов перед следующим выходом Коэна «в свет», объясняющих, например, зачем понадобилось провокатору наряжать малолетних детей в нацистскую форму, обзывать бомжом Бена Ладена перед террористами или пытаться примирить Израиль и Палестину. Самое забавное в коэновских киноэкспериментах – это то, что непонятно, когда заканчиваются импровизации с ничего неподозревающими простыми смертными, и сложно определить, что в данный момент: постановка или нет? Догадался ли собеседник или воспринимает все за чистую монету?

Как и страдающий топографическим кретинизмом казахский репортер Борат, Бруно – собирательный образ, живое воплощение всевозможных стереотипов, человеческих предрассудков и гипертрофированного гомофобства. Гиперболизированный австриец нетрадиционной сексуальной ориентации (кстати, лучшая, хоть и непреднамеренная, пародия на всем известного российского фрика с животной фамилией) в исполнении Коэна старается вести себя как можно более вызывающе, неадекватно, ведь для него важна именно реакция людей. Бруно хорошо высмеивает общество, побочным продуктом которого он и является, в частности, его самую глянцевую и растиражированную часть. В подробностях рассказывает все секреты популярности современных селебритис, называет фюрером Мэла Гибсона и демонстрирует танцы своего, простите, фаллоса на протяжении секунд двадцати.

Но нужно поспешить расставить точки над «ü». Да, Коэн снял беспринципную сатиру над современными стереотипами, используя исключительно похабные шутки. Все хорошо, но в меру. В «Бруно» этой самой меры нет. Когда неожиданно показывают мужской половой орган – поначалу это кажется смешным и удержаться от смеха действительно проблематично, но когда коэновский фаллос еще и пытается говорить – это уже ни в какие ворота не лезет. То же самое с кастингом на детскую фотосессию и попыткой снять порнофильм с Роном Полом, кандидатом в президенты США-2008. Коэн постоянно балансирует на грани между характеристиками «забавно» и «отвратительно», забывая все возможные моральные принципы, банальные нормы приличия и простую человеческую этику как дурной сон, и из-за чего зачастую кажется, что Коэн не высмеивает общество, а банально обливает его дерьмом, не щадя никого, даже самого себя. А может, правильно делает?

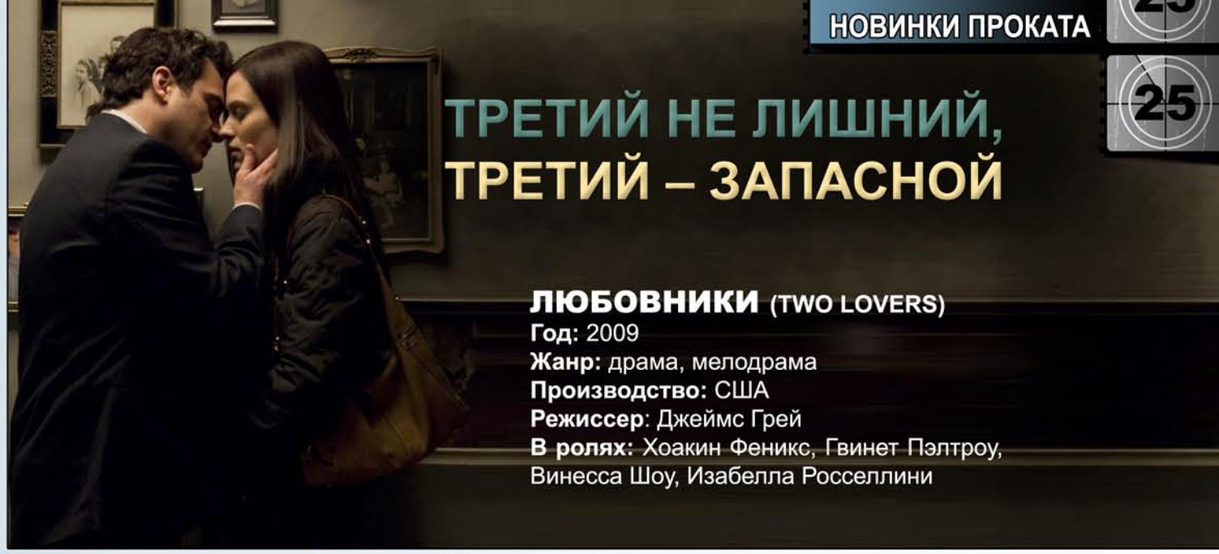
Евгений Северин

БРУНО – СОБИРАТЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ, ВОПЛОЩЕНИЕ ВСЕВОЗМОЖНЫХ СТЕРЕОТИПОВ, ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПРЕДРАССУДКОВ И ГИПЕРТРОФИРОВАННОГО ГОМОФОБСТВА

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Лучшая пародия из всех тех, что мы видели за последнее время, при этом вовсе не тема пародирования является основной сюжетной линией. Количества юмора зашкаливает все возможные пределы, несмотря на еще один достигнутый предел по количеству пошлости. Саша Коэн настолько сильно влился в образ гея, насколько это вообще под силу человеку. Саундтрек превосходен. Концовка — шедевр. Привет Кэмерону.

Константин Исаев



ТРЕТИЙ НЕ ЛИШНИЙ, ТРЕТИЙ – ЗАПАСНОЙ

ЛЮБОВНИКИ (TWO LOVERS)
Год: 2009
Жанр: драма, мелодрама
Производство: США
Режиссер: Джеймс Грей
В ролях: Хоакин Феникс, Гвинет Пэлтроу, Винесса Шоу, Изабелла Росселлини

Грей в своей очередной работе решил сделать шаг в сторону камерности и драмы, отойдя от привычного ему криминального жанра. Такой по-бытовому интимной историей любовного треугольника он подарил возможность завершить актерскую карьеру Хоакину Фениксу, без громкого шума, тихо и мирно. Хоакин с Греем работают вместе уже в третий раз, и неспроста, видимо, Феникс выбрал данного режиссера для своего финального аккорда. Снявшись в фильмах этого режиссера, громкой славы не получишь, но в архиве будет стабильно хорошая и добротная работа. А Феникс предпочел уйти из кинобизнеса по-тихому, оставив своей последней киноролью вместо бурного фейерверка затухающий костер, из которого, если что, удобно будет возродиться.

Картина участвовала в Каннском кинофестивале, но осталась без наград. Грею, видимо, призы и не нужны, признанием ему служат многочисленные номинации на престижных кинофестивалях, которые отмечают с одной стороны его профессионализм и внимание критиков к его работам, а с другой – отодвигают предел его возможностей в творческом выражении. Ибо главные награды могут быть все еще впереди. Из картины в картину Грей не изменяет серединному уровню зрелищности своих работ, которые с одной стороны вроде и интересны, а с другой как-то слишком будничны и серы. Одной из излюбленных им декораций является мрачноватый район Брайтон-Бич, в котором он снимал свою призовую «Маленькую Одессу» и в котором развернул действие фильма «Любовники».

Сюжет новой драмы Грея не оригинален: инфантильный интроверт Леонард после неудачи в личной жизни приезжает залечивать душевные раны в родительский дом. Родители определяют ему дальнейшую судьбу: комнату, работу и даже девушку. Леонард всецело отдается мирному течению событий и пассивно взирает на собственную жизнь унылого маменькиного сынка. Лишь изредка в его взгляде возникает заинтересованность, когда она смотрит на мир сквозь объектив фотоаппарата. Родители знакомят Леонарда с девушкой Сандрой, дочерью их партнеров по бизнесу. Она мила и красива, и Леонард не сопротивляется предоставленной ему возможности приятного времяпрепровождения. До тех пор, пока не знакомится с Мишель, живущей по соседству с его родителями. Мишель – полная противоположность Сандре: импульсивная и безрассудная авантюристка, инфантильная настолько, что даже Леонарду хочется о ней заботиться.

Две очень разные девушки в его жизни: одна из тех, на которых обычно женятся, а другая из тех, в которых обычно влюбляются. С одной ему светит спокойная семейная жизнь, как у родителей, и уверенность в завтрашнем дне, с другой – волнующая неизвестность и новые открытия каждый день. Этот любовный треугольник является наилучшим доказательством аксиомы о том, что «тот, кого любишь ты, и тот, кто любит тебя, никогда не могут быть одним человеком».

Леонард какое-то время вполне успешно маневрирует отношениями с обеими девушками, и сочетает их в удобном ему режиме. С одной стороны он полагается на сложившиеся обстоятельства и плывет по течению, не особо сопротивляясь, а с другой стороны проявляет очень типичные черты характера неуверенного в себе и несамостоятельного маменькиного сынка.

Его тянет к Мишель – девушке-празднику, она как фейерверк – ярко горит и сверкает, но так же быстро остывает и теряет ко всему интерес. В минуты очередного разочарования Леонард приходит в объятия Сандры, всегда заботливой и милой с ним.

Наблюдение за данной историей со стороны, сродни заглядыванию в чужие окна, словно становишься невольным свидетелем чужой личной жизни – до того персонажи реалистичны и обыденны в размытой художественной составляющей фильма. Даже Изабелла Росселлини без макияжа и налета глянца со временем перестает казаться слишком молодой для образа матери Феникса, и сливается со своей ролью, словно на глазах стареет. Такой эффект в том числе создается и от освещения: приглушенные и теплые тона, расставляя тени, что-то скрывают, а что-то подчеркивают. Все, что запечатлевает камера великолепного оператора Хоакина Бака-Асая, достигает абсолютной гармоничности с демонстрируемой в фильме ситуацией: будь то ночной клуб, зимний холодный рассвет или густое от темноты ледяное море. Весь фильм пронизывает атмосфера длинного сумеречного зимнего дня в преддверии снегопада; пространство вокруг зреет в ожидании разрядки неба. В данном случае кульминацией фильма явился не снегопад, а новогодний праздник, символизирующий для Леонарда обреченность его выбора и понимание, что выбор за него был сделан давным-давно.

Юлия Овчинникова

ТОТ, КОГО ЛЮБИШЬ ТЫ, И ТОТ, КТО ЛЮБИТ ТЕБЯ, НИКОГДА НЕ МОГУТ БЫТЬ ОДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ.

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Смена жанра пошла карьере Грея на пользу. Снова был приглашен Хоакин Феникс и, честно признаться, сыграл блистательно, буквально вжившись в роль средневозрастного тюфяка. Ни разу не работавший с таким избитым жанром, как американская мелодрама, Грей, ввиду незамыленности взора, сумел избежать всех клише, присущих подобным фильмам. Картина избавлена от четко рассчитанных акцентов, полностью исключено авторское моралите в конце картины. Этим режиссер незаметно приблизил кино к театру, где не всегда очевидна концовка.

Сергей Сысойкин

БРОСОК КОБРЫ (G.I. JOE: THE RISE OF COBRA)
Жанр: фантастика, боевик, триллер, приключения
2009, США, 134 мин.
Режиссер: Стивен Соммерс
В ролях: Чаннинг Татум, Сиенна Миллер, Марлон Уайнз, Адевале Акиннуойе-Агбадже, Кристофер Экклстон, Джозеф Гордон-Левитт, Арнольд Вослоу

И снова недалекое будущее. Вооруженному отряду специального назначения под руководством матерого вояки Дюка (Чаннинг Татум) доверили перевезти очень важный дипломат, в котором находятся боеголовки с наномитами, новым видом оружия массового поражения, последней разработки коренного шотландца МакКаллена, владельца огромного синдиката Mars Industries. Как ни странно, но в лесу на отряд совершают налет вооруженные до зубов представители тайной организации во главе с роковой красоткой Анной, бывшей подружкой Дюка. В перестрелке выжили только Дюк (ну а кто еще?) и его лучший друг, Рипкорд (Марлон Уайнз). Спастись им помогают солдаты секретного интернационального подразделения G.I.JOE, управляемые генералом Хоуком (Деннис Куэйд). Дюк и Рипкорд, недолго думая, решают остаться с G.I.JOE…

«Бросок кобры»– яркий представитель расцветшего во второй половине нулевых коммерчески успешного, технически совершенного, предельно насыщенного зубодробительным экшеном, но до жути примитивного и бесполезного с культурной точки зрения nextgen'а, появившегося в массовой культуре благодаря игровым приставкам нового поколения. В таких фильмах выброшены за ненадобностью вменяемые персонажи, диалоги или приличные шутки в угоду пресловутой зрелищности, людей окончательно заменили обработанные на компьютере манекены, а диалоги и шутки, как демонстрировали в одной из серий «Южного парка», пишут ламантины при помощи случайного генератора. Это даже не монорельсовые творения Майкла Бэйя с присущей им пафосно-патриотической напыщенностью, и не визуально совершенные фильмы Роберта Родригеза, и даже не какой-нибудь кондовый «Терминатор 4» от МакДжи, это гораздо, гораздо хуже.

Как любой уважающий себя nextgen-movie, «Бросок кобры» пытается вернуться к истокам: к периоду расцвета приключенческих блокбастеров, когда полное отсутствие вменяемых диалогов смотрелось чертовски круто, а примитивнейшим сюжетам хотелось вручить целую охапку «Оскаров». Осталось олдскульную фабулу поставить на современные рельсы и напичкать новомодными эффектами – и все, кассовый хит налицо. Главное только – не переборщить с ностальгией и не превратить фильм в оду блокбастерному архаизму. Соммерс не справился. Да, зритель соскучился по былым временам, но разве кто-то просил пихать в один фильм про классическое спасение мира кричащего на кельтском военные приказы Марлона Уайнза, показывать в красках суровое китайское детство некоторых героев и пропагандировать по максимуму семейные ценности в лучших традициях Стивена Спилберга? Конечно, нет. А в «Броске кобры» весь этот суповой набор есть, из-за чего фильм смотрится как пародия на пародийный кукольный мультфильм «Отряд Америка: Всемирная полиция» от Трея Паркера и Мэтта Стоуна.

Точно как «Смертельная гонка», тщетно пытавшаяся заговорить со зрителем на тему расцветшего экономического кризиса через призму адреналиновых побоищ на убийственном во всех смыслах авто, так и «G.I.JOE» в перерывах между вялыми подражаниями Джеки Чану и Брюсу Уиллису периодически заносит на политическую арену, где Соммерс пытается заговорить о вреде и преимуществе нанотехнологий. К сожалению, стоит ему только открыть рот, так на экране опять что-нибудь демонстративно взрывается, и снова бравый отряд G.I.Joe отправляется надирать многочисленные вражеские задницы. Естественно, рассудок от такого количества прямолинейных перестрелок начинает раскалываться надвое. И если завуалированное грайнд-порно с воодушевляющим названием «Трансформеры 2» пыталось спариться с мозгом зрителя только за полчаса до финальных титров, то «Бросок кобры» сурово насилует неподготовленный разум на протяжении всех ста тридцати четырех минут не прекращающегося ни на минуту экшена.

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Много экшена: взрывов, погонь, перестрелок, драк. Поставлено, снято и смонтировано все самым лучшим образом, не то что в недавних 200 – 250-миллионных блокбастерах. Это, пожалуй, главное достоинство фильма: динамика, хорошие боевые сцены, море драйва и спецэффектов – глаз не оторвать. Было пару огрехов графики, но лично у меня к ней претензий нет вообще, фильм в плане зрелищности уделывает практически все, что вышло этим летом.

Андрей А.

Но, несмотря на то, что «Бросок кобры» следует всем самым модным тенденциям превращать достижения прошлого в его пережитки, он в то же время и является типичным фильмом Стивена Соммерса, нацеленного на кассовый успех, так как в отношении актеров режиссер остается верен сам себе и следует четырем любимым правилам.

Правило №1. Во всех кассово-ориентированных фильмах Соммерса главный герой – небритое, озлобленное воплощение вселенской брутальности, заставляющее женщин пребывать в трепетном экстазе, настоящее человечище с большой пушкой наперевес и огромной дубиной за пазухой. Таким суровым был Рик О'Коннел из «Мумии», сыгранный Фрейзером, таким заросшим был Ван Хельсинг в ярком исполнении Джекмана. Что в такой компании забыл глянцево-пляжная фотомодель, совсем недавно переквалифицировавшаяся в актеры, звезда таких, аж страшно подумать, фильмов, как «Шаг вперед 1-2» и «Она – мужчина», Чаннинг Татум, не совсем понятно. Брутальностью, как и повышенной волосатостью, Татум, к сожалению, обделен, поэтому в фильме, снятом по всем соммеровским канонам приключенческого экшн-муви, где спасают мир только живые воплощения протеста метросексуализму, смотрится точно так же, как Василий Степанов из последнего федькиного творения: костюмчик спасителя мира малость великоват.

Но, в отличие от того же Степанова, проходившего оба фильма с растянутой до ушей лучезарной улыбкой, компенсирующей отсутствие мозга, Татум старательно пытается изобразить хоть какие-то, отличные от стандартной фотографии для обложки женского журнала, эмоции. Правда, в итоге все эти модельные попытки скорее похоже на переживания по отсутствию постельных сцен (читай, отсутствию возможности продефилировать с обнаженным торсом), чем на актерскую игру. И поэтому промелькнувший в коротеньком камео Брендан Фрейзер одной левой укладывает все потуги Татума походить хотя бы на стандартного героя боевика.

Правило №2. Во всех кассово-ориентировочных фильмах Соммерса у главного героя всенепременно должна быть подружка, да не просто эротично виляющая задницей мебель, словно Мэган Фокс из сами-знаете-какого блокбастера, а самая настоящая бой-баба, гимн дистиллированному феминизму, способная надрать задницу любому покусившемуся на ее прекрасные формы. В этот раз на смену библиотекарше Вайс и охотнице на вампиров Бейкенсейл пришла щеголяющая в обтягивающем черном латексе Сиенна Миллер, прекрасно справляющаяся со своей ключевой обязанностью: доводить впечатлительных школьников до оргазма прямо в кинотеатре, строгие учительские очки этому только способствуют. Ну и обязательный атрибут фильмов Соммерса – эффектно дерущиеся аппетитные женщины – добавляют масла в огонь.

Правило №3. Во всех кассово-ориентированных фильмах Соммерса у главного героя есть лучший друг, страдающий топографическим кретинизмом и умеющий выстреливать однотипными плоскими шутками как пулемет Гатлинга. В обеих «Мумиях» нелегкая доля местного комедианта выпала на плечи хорошего английского актера Джона Ханны, в «Ван Хельсинге» отдувался Дэвид Уэнем. В «Броске кобры» традиция приглашать драматических актеров на роли харизматичных дурачков была Соммерсом позабыта, и на роль боевого товарища Дюка-Татума был приглашен известный мастер черного юмора Марлон Уайнз. Сразу нужно сказать, что он шутит если не постоянно, то очень много, но всегда оказывается стесненным в рамках рейтинга PG-13 и поэтому, набивший руку в пошлых комедиях, смотрится, мягко говоря, неестественно.

Правило №4. Также во всех кассово-ориентированных фильмах Соммерса есть архитипичный злодей с очень маленьким мозгом, завышенным самомнением и очень коварным планом по захвату целого мира. Кстати, в отличие от все тех же «Мумий» и «Ван Хельсинга» чересчур озлобленных на человечество бук тут аж трое, одного из них, к слову играет Арнольд Вослоу, обаятельный Имхотеп из «Мумии 1-2».

«БРОСОК КОБРЫ» СЛЕДУЕТ ВСЕМ САМЫМ МОДНЫМ ТЕНДЕНЦИЯМ ПРЕВРАЩАТЬ ДОСТИЖЕНИЯ ПРОШЛОГО В ЕГО ПЕРЕЖИТКИ

Но, несмотря на все вышеперечисленные минусы, на фоне уберпафосного «Терминатора 4», излишне ромкомовского «Гарри Поттера» или чересчур затянутого сиквела «Трансфомеров» излишне придурковатый, яркий как фейерверк, выжатый до предела, конвейерный продукт от Стивена Соммерса смотрится пусть хуже, но все равно вполне достойно. Как говорится, на безрыбье и рак – рыба. Но это не означает, что мы после блокбастерной голодовки должны накинуться хоть на какое-то подобие олдскульного экшн-муви и признать его лучшим зрелищем этого второсортного лета. Авесхан Македонский в свое время написал книгу о питании воздухом. Может, самое время ее купить?

Евгений Северин

КОМУ В ЮЖНОЙ АФРИКЕ ЖИТЬ ХОРОШО

РАЙОН №9 (DISTRICT 9)
Жанр: фантастика, боевик, триллер, драма
2009, США, 112 мин.
Режиссер: Нил Бломкамп
В ролях: Шарлто Копли, Джейсон Коуп, Натали Болтт, Сильвен Страйк

В 1982 году над южноафриканским городом Йоханнесбургом завис огромный летающий космический корабль, забитый доверху пришельцами. Сначала прилетевших гостей поселили рядом с людьми, но после череды межвидовых столкновений было принято решение организовать временный лагерь, названный Районом №9. Огромная корпорация с типичным для таких компаний названием «Мульти Нэшнл Юнайтед» (сокращенно – MNU) на протяжении более двадцати лет пыталась наладить взаимоотношения с пришельцами с целью завладеть секретами их мощнейшего вооружения. Но однажды очередной нутый в яркую обложку социального мокьюментари-муви, ненавязчивый боевичок под названием «Район №9» не является новой вехой в истории кинофантастики и не открывает в этом жанре горизонты. Несмотря на кажущуюся новизну, это очень простой, но в то же время достаточно бодрый олдскульный боевик в духе низкобюджетных фантастических фильмов, которые любит крутить канал ТВ3 после полуночи. Большие пушки, превращающие супостатов в кровавый пар, линейные, хотя можно даже сказать, примитивные диалоги, карикатурные персонажи и обязательные жанровые клише в стиле раннего Карпентера, от дикого Запада, а сам корм – на огненную воду, которой нещадно спаивали колонизаторы коренное население, и получится залихватский пересказ какого-нибудь старого социального вестерна в фантастических декорациях.

«Район №9» при помощи шуток про межвидовую проституцию и жесткого стеба над современными стереотипами о гостях из космоса поднимает актуальные во все времена вопросы, на которые не успевает толком ответить. Ибо в середине фильма создатели вспоминают, что снимают они на американские деньги, и все сатирические подтексты волшебным образом улетучиваются, а на их место приходит тестостероновый экшн, о котором было написано чуть выше. Даже несмотря на то, что оный дает фору всем крупнобюджетным блокбастерам уходящего сезона и явно показывает, как нужно правильно вкладывать деньги в спецэффекты, все равно происходящее в последний экранный час вызывает сильный приступ депрессии, потому что спилберговские инопланетяне в совокупности со штампами и пафосной музыкой, будто украденной из фильмов Майкла Бэя – это, уж простите, ни в какие ворота не лезет.

И ведь до самых финальных титров зрителя не отпускает чисто продюсерское, но в то же время бесподобное одноклеточное зрелище, в контексте которого примитивнейший до безобразия интернет-мем «Иа креведко», отлично характеризующий все недвусмысленные внутренние переживания главного героя по поводу превращения в говорящего моллюска, смотрится, по меньшей мере, как учебник по квантовой физике в руках троечника-третьеклассника.

БЛОМКАМПУ УДАЛОСЬ СОЗДАТЬ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, БУДТО СМОТРИШЬ КАЧЕСТВЕННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ

поход в Район №9 с целью собрать подписи инопланетян заканчивается плачевно для начальника одного из отделов MNU, Викуса ван дер Мерве, забитого представителя офисного планктона, к тому же презирающего «моллюсков» (именно так называли гостей из космоса простые люди). Он заболевает вирусом, который начинает изменять структуру его ДНК, превращая Викуса в того, кого он презирает больше всего. За ним начинают охотиться его бывшие коллеги, и единственное место, где можно спастись в такой ситуации – это Район №9, опасное место, полное тайн, где он переосмыслит свое отношение к креветкообразным гуманоидам.

Зная, что в жанре про нашествие пришельцев открыто все, что только можно, режиссер Нил Бломкамп не стал экспериментировать с содержанием, зато здорово похимичил над формой. Приправленный съемками ручной камерой и обер- которых уже пахнет нафталином – все это в огромном количестве присутствует в бломкампском полнометражном дебюте.

Но все равно самое вкусное в фильме – это его псевдодокументальное начало, когда на экране в подробностях рассказывают про быт пришельцев, специфику общения с ними и прочую протокольную мишуру, делая акценты на незначительных деталях. Бломкампу удалось создать впечатление, будто смотришь качественный документальный фильм с какого-нибудь BBC по мотивам произведений лучших фантастов XX века: братьев Стругацких, ведь как похож закрытый Район №9 на закрытую Зону из «Пикника на обочине», и Айзека Азимова, уделившего в своем творчестве немало места ксенофобии и столкновениям предрассудков, только выполненный в сатирическо-метафорическом ключе. Ведь достаточно заменить зависимых от кошачьего корма моллюсков на индейцев

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Довольно скромным бюджетом Бломкамп распорядился с максимально возможным КПД. Экшен-составляющую своего фильма поставил так лихо и умело, что и видавшие виды любители фантастических боевиков довольно зацокали языками.

Ну а факт небывалой любви зрителей и критиков, при наличии очевидных сценарных условностей и жанровых штампов, можно объяснить универсальностью постановки. «Район №9» – кино из серии «и вашим и нашим», оно способно удовлетворить самые капризные киноманские запросы. Или хотя бы не на шутку впечатлить своим визуальным рядом.

Игорь Снегирев

Евгений Северин

ТАМ, ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ СОН

СОВЕРШЕННЫЙ СОН
(THE PERFECT SLEEP)
Жанр: боевик, триллер, драма
2009, США, 99 мин.
Режиссер: Джереми Альтер
В ролях: Антон Пардо, Розелин Санчез, Патрик Бошо, Питер Дж. Лукас, Тони Амендола, Сэм Такур

Вы уверены, что желаете очутиться внутри дикого сна американского «бартона финка», носящего подозрительное чеховское имя и мальтийскую фамилию? Подумайте, ведь в современной дымке издевательского «черного фильма» больше не осталось места для серьезности мужских страхов. «Совершенный сон», этот странный, экспериментальный пост-нуар, что прячется в ритмах свободного техноджаза и обреченности героев Достоевского, условен от первого до последнего кадра, и ему ничего не стоит Вас обмануть. Фильм, созданный никому неизвестным режиссером Джереми Альтером, как одно большое заблуждение, парящее в еле различимой дымке ретро, превращается в тягучий сеанс психоанализа с героем, который вместо классического обаяния смертника наделен совсем не классическим философским нутром поруганного князя Мышкина.

Больше часа Альтер и Пардо творят нечто недоступное обычной логике канонического нуара, да и кино в целом, погружая ничего не подозревающего зрителя в странную игру-сон, начав которую становится уже не существенна сама вероятность возникновения у нас почти невозможного к ней чувства любви. Не думайте о многом, потому что Вам это только снится. В условном городе, в условное время, вне границ исчисляемой системой координат, живет некто Николай. Рассказчик знает тысячи страшных сказок с участием Николая и его верного соратника Махараджи, потому что только безжалостные короли и их преданные псы становятся героями всех самых интересных и пугающих историй. Но в каждой сказке должна быть королева и ее место у нас займет некоронованная скорбная Татьяна, без которой эта история никогда бы не началась, а Рассказчик никогда бы не появился на свет. И, наконец, наша сказка не завершится без вероломного, как цареубийца Макбет, младшего брата короля – Сергея, снедаемого завистью к власти Николая и его возлюбленной. Маленькое королевство подчинено тайным и роковым законам, но любовь Татьяны, внезапно ставшая между двумя братьями настолько свободна, что в силах разрушить самое крепкое спокойствие.

Даже в случайном сне может внезапно начаться война шекспировского масштаба, и город с лицом Лос-Анджелеса и душой сомнамбулы станет местом, приютившим карамазовское безумие замкнувшегося на воображаемой мести Рассказчика. Из идеи возмездия родится интеллигентный отщепенец, совсем не по-интеллигентному переносящий боль от золингеновской стали и не способный любить, а только поклоняться своей ретивой детской любви Порфирии, дочери постаревшего Николая. Мы почти поверим словам героя о том, что «никогда не узнаем, насколько наш сон был совершенен, пока не потеряем его». Мы почти не усомнимся, что Рассказчик прозван Безумным монахом за веру в собственное предназначение и умение всегда становиться рукой судьбы. В «Совершенном сне» герой идеален, потому что, проведя зрителя через всю историю, рассказав о своей боли и любви, о своем прошлом, он так и останется частью собственного сна. Но частью настолько живой и загадочной, что местами превращающееся в откровенную дешевку кино приобретает черты сумасшедшего арт-хауса с комбинациями сюрреалистического пост-нуара. Заслуга «Совершенного сна» именно в векторности всех персонажей. Они, выполняя свои роли, прольют столько крови, сколько нужно, чтобы, успев договорить финальное «я хочу убить тебя больше, чем ты хочешь жить», показать зрителю всю абсурдность происходящего. И пока мы будем подходить к несуществующей разгадке гнилого датского королевства, ведомые альтер эго сценариста, фильм закончится в той же неопределенной точке, в которой и начинался.

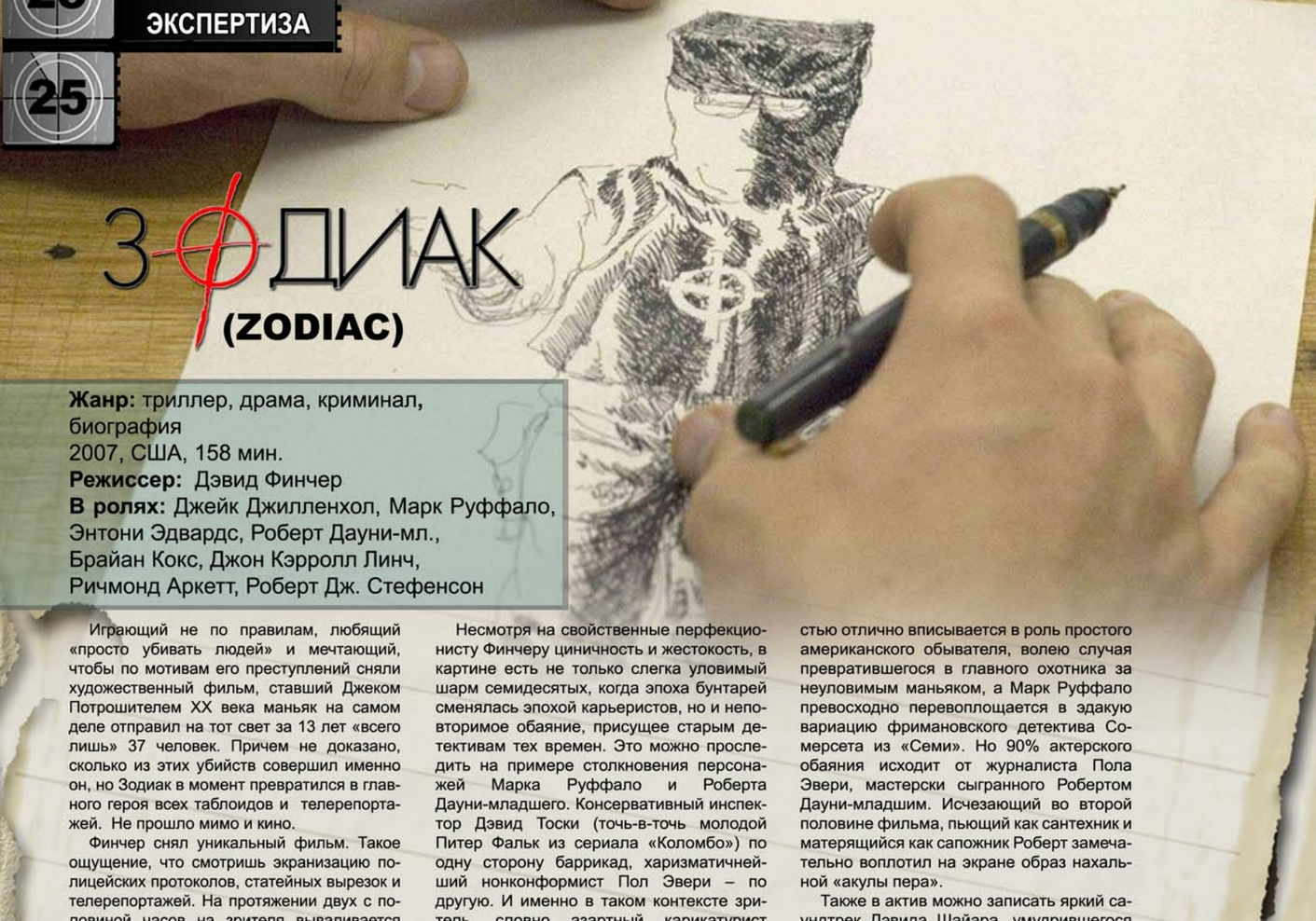
«Совершенный сон» – это безумный перформанс, списанный с несуществующей сновиденческой реальности, в которой Достоевский пишет для журнала New Yorker, вытягивает исповеди из канзасских убийц и обедает с гангстерами. Он с едким сарказмом замещает лечение тихого интроверта в швейцарской клинике на постижение искусства боя в Японии, а доктора Шнейдера на любящего изящно убивать в соответствии с учебником человеческой анатомии доктора Себастиана. Фильм как модернистский кинокошмар с поисками предполагаемого отца, индусами, владеющими наукой забоя скота и актрисой, будто вышедшей из латиноамериканских сериалов и теперь томно предлагающей себя на обложку Vanity Fair.

Альтер, чья карьера взросла на площадках Вендерса и Линча, научился имитировать кино, но толком так и не научился его снимать, интуитивно расставляя смысловые акценты. И только в нашем сознании, на самых задворках воображения, такой неуместный альтеровский эгоизм, преодолев границы дешевого спектакля, способен стать совершенным эгоизмом Пардо-Рассказчика, придумавшего избитую, но по-настоящему сакраментальную историю о противостоянии характеров и предопределенности судеб.

«Совершенный сон» – фильм, который до грусти жалко видеть снятым человеком, увлекающимся режиссурой на уровне хобби. Когда у Альтера напрочь сдает вкус, остается только поймавший темную, ироничную волну нуара Пардо, стоящий на ярком солнце в богартовском костюме и начинающий рассказ, который, так и не приобретя никакого смысла, блеснет гранью почти божественного вдохновения такого же удивительного свойства, какое посетило неудачника Джорджа, спроектировавшего потрясающий образчик промышленного модерна на окраине Лос-Анджелеса всего лишь за пять долларов.

БЕЗУМНЫЙ ПЕРФОРМАНС, СПИСАННЫЙ С НЕСУЩЕСТВУЮЩЕЙ СНОВИДЕНЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Оксана Полякова



ЗОДИАК
(ZODIAC)

Жанр: триллер, драма, криминал, биография
2007, США, 158 мин.
Режиссер: Дэвид Финчер
В ролях: Джейк Джилленхол, Марк Руффало, Энтони Эдвардс, Роберт Дауни-мл., Брайан Кокс, Джон Кэрролл Линч, Ричмонд Аркетт, Роберт Дж. Стефенсон

Играющий не по правилам, любящий «просто убивать людей» и мечтающий, чтобы по мотивам его преступлений сняли художественный фильм, ставший Джеком Потрошителем XX века маньяк на самом деле отправил на тот свет за 13 лет «всего лишь» 37 человек. Причем не доказано, сколько из этих убийств совершил именно он, но Зодиак в момент превратился в главного героя всех таблоидов и телерепортажей. Не прошло мимо и кино.

Финчер снял уникальный фильм. Такое ощущение, что смотришь экранизацию полицейских протоколов, статейных вырезок и телерепортажей. На протяжении двух с половиной часов на зрителя вываливается такое огромное количество фактов, дат, фамилий и версий, что начинаешь удивляться, не имеет ли к этому отношение канал BBC?

Выстроенный на постоянном обмене версиями и препарировании полицейских архивов, мастерски смонтированный и гениально закрученный вокруг сюжетных линий трех персонажей, «Зодиак», впрочем как и «Семь», с грациозностью кошки в очередной раз уничтожает все мыслимые и немыслимые стереотипы о фильмах про серийных маньяков. Если неуловимый Джон Доу назло всем законам жанра пришел к полицейским сам аккурат к середине повествования, да еще и в итоге оказался непобежденным, то загадочный Зодиак действует еще более нагло: не появляется вовсе.

Наплевав на все условности, зрительские запросы, клише и традиции, Финчеру каким-то волшебным образом удалось невозможное – вдохнуть жизнь в жанр серьезного многоступенчатого детектива, пришедшего в упадок в первой декаде третьего тысячелетия.

В чем ключевая особенность «Зодиака»? В том, что режиссер показывает заезженный до дыр процесс расследования и поимки маньяка немного с другого ракурса: поймать убийцу все хотят исключительно из собственных, отнюдь не альтруистических, соображений. Дэвид Тоски просто выполняет свою рутинную работу, постоянно поедая печенье, Пол Эвери, как и Зодиак, гонится за славой, а любитель головоломок Грейсмит просто хочет посмотреть убийце в глаза.

Несмотря на свойственные перфекционисту Финчеру циничность и жестокость, в картине есть не только слегка уловимый шарм семидесятых, когда эпоха бунтарей сменялась эпохой карьеристов, но и неповторимое обаяние, присущее старым детективам тех времен. Это можно проследить на примере столкновения персонажей Марка Руффало и Роберта Дауни-младшего. Консервативный инспектор Дэвид Тоски (точь-в-точь молодой Питер Фальк из сериала «Коломбо») по одну сторону баррикад, харизматичнейший нонконформист Пол Эвери – по другую. И именно в таком контексте зритель, словно азартный карикатурист Грейсмит, носится от одного лагеря к другому, пытаясь понять, на чьей стороне в итоге окажется правда. И, конечно же, выяснится, что никто не прав.

Естественно, такой восхитительный поворот событий был тут же встречен в штыки критиками и простыми зрителями, привыкшими к тому, что все не только подается на блюдечке с голубой каемочкой, но и тщательно пережевывается. Экранизируя книгу Грейсмита, режиссер, разумеется, уделил версии автора превалирующее место в сценарии, но не выставил ее единственно верной, в конце аккуратно ставя только что расставленные точки над «i». Но самое забавное, что те же личности, что обрушились на «Зодиака» с немотивированной критикой, обвиняя Финчера в отсутствии четкой режиссерской позиции и однозначной трактовки происходящего, предъявили через полтора года бесконечно прекрасной, но конформистской во всех отношениях ленте «Загадочная история Бенджамина Баттона» претензии диаметрально противоположные, мол, слишком прямолинейно и манипулятивно.

Но все равно, если рассуждать объективно, у картины достаточно плюсов, с которыми даже самые ярые противники нелинейного подхода Финчера не могут поспорить. Одним из главных можно считать безукоризненный актерский состав, где, несмотря на отсутствие четко выраженного лидера, все идеально проговорили свои сценарные реплики. Джейк Джилленхол с присущей его героям нарочитой серьезностью отлично вписывается в роль простого американского обывателя, волею случая превратившегося в главного охотника за неуловимым маньяком, а Марк Руффало превосходно перевоплощается в эдакую вариацию фримановского детектива Сомерсета из «Семи». Но 90% актерского обаяния исходит от журналиста Пола Эвери, мастерски сыгранного Робертом Дауни-младшим. Исчезающий во второй половине фильма, пьющий как сантехник и матерящийся как сапожник Роберт замечательно воплотил на экране образ нахальной «акулы пера».

Также в актив можно записать яркий саундтрек Дэвида Шайара, умудрившегося написать с максимальным диапазоном: от расслабляющих мотивчиков в духе поп-песен 70-х до леденящих кровь композиций во время убийств, словно перекочевавших из всем известных фильмов ужасов. А мастерская операторская работа Харриса Савидеса в совокупности с финчеровским фирменным монтажом и вовсе позволяет назвать «Зодиак» идеальным с технической стороны вопроса произведением.

Но на самом деле, открою вам маленькую тайну: фильм и не детектив вовсе. Как и последнее творение Финчера («Загадочная история Бенджамина Баттона»), «Зодиак» со всей своей обывательщиной и псевдодокументальностью – самая настоящая костюмированная драма. Как и положено хорошей костюмированной драме, это история не об убийствах, анонимных письмах или полицейских протоколах, это трехчасовая ода любви. Но не любви в привычном понимании этого слова, тут скорее идет речь о преданности своей работе, неудержимых мечтах о бесконечной славе или фанатичному вожделению к сложнейшим головоломкам. Ну и о том, что один парень просто очень обожал убивать людей…

+ Евгений Северин

Маленький калифорнийский городок Вальехо отмечает День независимости США праздничными фейерверками, гуляниями по закусочным и милыми свиданиями в автомобилях. На дворе медленно остывает от иллюзий 1969 год. Убийца с подростковым самолюбием и звездным прозвищем Зодиак, которого только ленивый не называл плохим ребенком ушедшей эпохи любви, подходит к коричневому Ford Falcon и долго стреляет в сидящую там молодую пару. Отходит, возвращается и снова стреляет, однако погибает только одна из жертв, девушка. Но убийца все равно становится серийным, потому что это его второе нападение, о чем он не медлит горделиво сообщить полиции по телефону. Через четыре недели в редакцию San Francisco Chronicle приходит письмо, где автор признается в данных преступлениях и описывает их детали. После чего просит напечатать в газете текст письма и прилагающийся к нему шифр. Журналисты хмурят лбы и строят недовольные мины, но на самом деле всем ясно, что у них на руках бомба.

От «Зодиака» Дэвида Финчера, главного, пожалуй, на сегодня умельца снимать по готовым сценариям, не знали чего ожидать – то ли продолжения тройки шедевров, то ли банальности в духе «Комнаты страха». Это теперь многим открылась страшная тайна, по сравнению с которой все сюжетные повороты в его фильмах меркнут, что, оказывается, Финчеру несложно экранизировать телефонные справочники, что он, скорее, в тайне увлечен этим и с удовольствием бы переписал под них все свои работы. Но тогда, в начале весны 2007 года, зрителя охватила приятная тревога. Казалось, тревога охватила зрителя до фильма и сразу после, а вот сам момент просмотра прошел как-то незаметно. Иными словами, «Зодиаком» Финчер вроде бы реабилитировался, но так, как если бы дал хорошее интервью, например.

С другой стороны он молодец – редко кому удается отхватить сноску «документальная стилистика» не в качестве простого описания, а как полноценную похвалу. Да и вообще натурально восхитить зрителя финалом, где, не таясь, смешиваются приемы книжных детективов из 50-х (вычислять убийцу читателю там предлагали строго самостоятельно) и традиционно лишенных четкой теории фильмов про покушение на президента Кеннеди – это вам не какое-нибудь «Семь» снять. Грубо говоря, все дотошное занудство «Зодиака» каким-то невероятным образом обернулось ему на пользу – среди массового зрителя и проката в США в меньшей степени, у критики и мировой кассы – в большей. В чем раньше всегда выражался лишь подход Финчера к сценариям – с каким-то почти маниакальным стремлением проработать каждый эпизод, со вниманием к деталям и мелочам – в том теперь состоял весь фильм. Отчасти, наверное, из-за источника: книги Роберта Грейсмита о Зодиаке сами по себе уже обладали всеми качествами килограммового справочника и если в чем нуждались, то в художественности. Единственная зацепка торчала из уверенности Грейсмита, что он вычислил убийцу, но как раз ее-то режиссер обрубил наиболее жестоко, предложив абсолютно рутинно наблюдать со стороны и, в общем-то, изобразив автора скорее напуганным параноиком, нежели талантливым детективом (все-таки его играл Джилленхол, так что сами понимаете).

В итоге неодолимая стена фактичности текста столкнулась с чугунной въедливостью режиссера, и концепция была бы даже интересной, но Финчер, кажется, не сумел пробиться и потерялся где-то на полпути. Вылавливать его на стиле занятие не самое перспективное, ведь до сих пор не совсем ясно, а есть ли у Финчера, собственно, стиль. Ну да, любит снимать затылки, ставить клавишную музыку, а герои определяют убийц по литературным предпочтениям, но в целом, кроме лоботомии технических мелочей, уличить нечто особенное, свойственное Дэвиду, крайне сложно. Поэтому и ловишь себя на аксиоматичной мысли, будто единственное свойство Финчера – снимать хорошее кино.

Прошло два года с выхода «Горбатой горы», но привычка – вторая натура

Даже атмосферу 70-х в «Зодиаке» зритель показательно умудрялся хвалить не за ее сомнительное наличие (об этом как-то никому и в голову обмолвиться не пришло), а только за факт работы, проделанной режиссером и бригадой компьютерщиков. И хотя понятно, что это немного разный калибр, но в «Кровавом лете Сэма» Спайка Ли, снятом на другую, в принципе, тему, но про схожие события, дух эпохи передан как-то живее.

В «Зодиаке» есть некоторые художественные вставки, но они буквально не успевают разогнаться. Только что герой-карикатурист в панике убегал из квартиры случайного подозреваемого Боба Воу, и вот уже с трепетом собирает улики на совершенно другого человека, потому что услышал его имя от спасшейся жертвы. Это очень показательно – на всем протяжении «Зодиака» Финчер именно так и забывал, что снимает кино. Резонанс то падал в стенания детективов на тему «Почему не сказал мне, что увольняешься?», то взлетал до уровня истории расследования без главного героя, зато с невероятно скоростной сменой дат. Даже удачная визуальная находка Финчера - показать течение времени процессом стройки небоскреба на быстрой перемотке, – и та, кажется, украдена у главного сборника ТВ-хроник, канала Discovery.

Антон Минасов –

Мнение авторов может не совпадать с их точкой зрения

Ирина Лукьянова
Владислав Лобач
Алина Ермолаева

МОНТАЖ

КИНОПРОИЗВОДСТВО

Процесс создания фильмов для многих из нас – Terra Incognita. Часто ли, наслаждаясь очередным кинематографическим чудом, мы задумываемся над тем, каким образом оно создавалось, как именно происходил процесс соединения режиссерских задумок, отдельных кадров, музыкальных отрывков в единое целое? Специально для тех, кто с превеликим удовольствием смотрит все дополнительные материалы о создании фильмов, для тех, кто хочет разбираться в тонкостях работы всей съемочной команды, для тех, кто желает быть в курсе современных тенденций в изготовлении лент, представляем новую рубрику – КИНОПРОИЗВОДСТВО. Доступно о сложном. Теория, история, практика.

МОНТАЖ

«О, Джонни, я хочу как в кино. Сделай монтаж»
(Человек с бульвара Капуцинов)

Знания среднестатистического киномана о такой важной части кинопроизводства как монтаж обычно сводятся к следующим тезисам:

1) монтаж – это сборка фильма;

2) «клиповой монтаж» – это круто;

3) за лучший монтаж дают «Оскар» (некоторые даже в курсе, что за монтаж звука существует отдельная номинация).

Месяц назад, когда мы решили в первой статье давно запланированной рубрики осветить эту сторону кинопроизводства, наше представление о монтаже носило примерно такой характер. Но, благодаря кропотливому изучению учебников, российских и зарубежных статей на эту тему, теперь мы можем сказать чуть больше. По сути, монтаж – это одно из главных преимуществ кинематографа в изображении жизни, в сравнении с тем же театром. У него есть своя история, свои законы, правила, зная которые, вы можете взглянуть на полюбившуюся или просто нашумевшую ленту под другим углом.

Проведем небольшой ликбез.

Теория (1)

Грамотно выполненный монтаж включает в себя логику, математику и наличие определенного художественного вкуса. И если первые два навыка можно постепенно в себе развить, то наличие третьего – это талант. После того как оператор отснял материал, у режиссера имеются отдельные съемочные кадры (отрезки записи). Кажется, самая сложная часть работы над лентой позади, осталось ленту смонтировать – то есть отобрать нужные кадры, вырезать из них все лишнее и склеить между собой – всего-то. Оказывается, не все так просто.

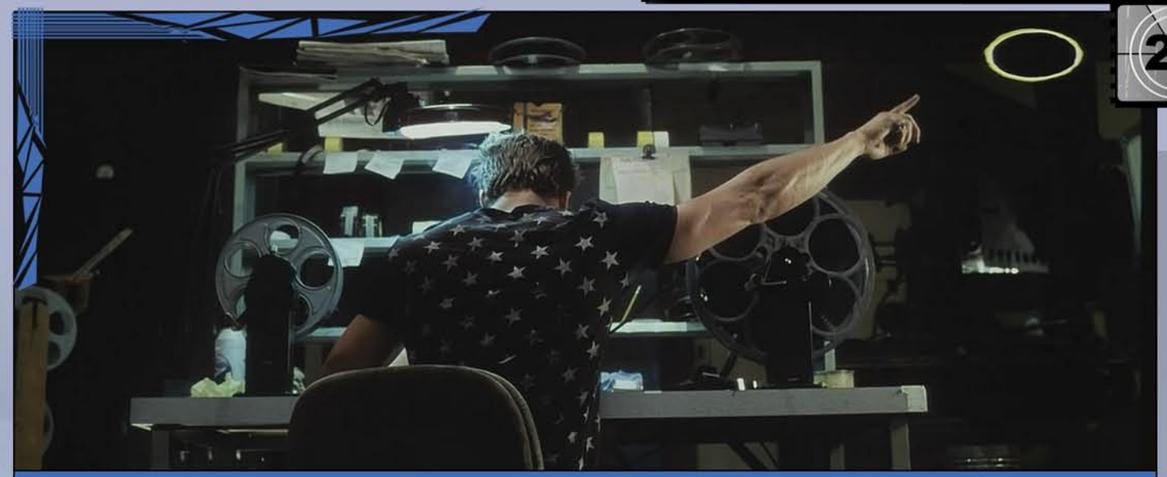
Относительно того, является ли монтаж творческим процессом или же это чисто техническая склейка наиболее удачных кадров, до сих пор ведутся споры. Так Андрей Тарковский не понимал тех, кто отводил монтажу едва ли не первое по важности место в создании фильма. По его мнению, хороший режиссер изначально все снимет так, чтобы монтировалось легко. Однако, допустим, режиссер снял не идеально, и во время склейки возникли проблемы – кадры не клеятся друг с другом. В таком случае необходимо терпение и творческий подход. В качестве примера такого «сложномонтирующегося» фильма он приводит свою картину «Зеркало», для которой было сделано около 20 вариантов монтажной склейки в поисках идеального. Итог – классическая лента признанного мастера, порождающая споры и вопросы и по сей день. Неизвестно, как восприняли бы картину критики, будь она смонтирована иначе.

Проследим путь создания ленты, который она проходит, начиная с того момента, как отснятый материал попадает на монтажный стол (в случае с «цифрой» этим столом будет служить компьютер), заканчивая премьерным показом перед искушенной публикой. Перед монтажером стоит непростая задача – выбрать из существующих дублей эпизодов лучший, найти его место в общей композиции, определить порядок. Не стоит забывать и о звуке, который пока что существует на отдельной пленке. Синхронизация звука и изображения еще один важный этап, который предстоит пройти чуть позже.

Монтаж готовых и съемка следующих эпизодов идут параллельно. Получив часть отснятых кадров, монтажеру необходимо составить список имеющегося материала, в котором указывается продолжительность и содержание. Эти отрезки склеиваются друг с другом в необходимом порядке. При этом следует учесть два момента:

1) необходимость следования правилам Кулешова (см. Историю).

2) необходимость сделать склейку как можно менее заметной, чтобы стыки были не видны и казались единым кадром. А для этого надо правильно определить место кадра в общей структуре картины.



Редакция выступает категорически против любых проявлений цинизма, нигилизма, терроризма и двойных стандартов (извиняемся за нашу критику современного кинематографа, оскорбления кинодеятелей и призывы к насилию), но Тайлер любит 25-й кадр. Поэтому мы любим его

После того как черновой монтаж завершен, проходит смотр картины на выявление погрешностей в работе и общих несостыковок. А чтобы избежать всего этого или же чтобы свести количество ошибок к минимуму, достаточно следовать правилам монтажа, выдвинутым Львом Кулешовым.

«Монтаж должен всегда учитываться и в режиссерском сценарии, и на репетициях, и на съемках, иначе смонтировать сцену (и фильм, состоящий из сцен) будет чрезвычайно трудно, а иногда просто невозможно». ***Лев Кулешов***

Остановимся на основных правилах монтажа по Кулешову, но перед этим попытаемся понять самое важное в монтаже – это то, чтобы смонтированные кадры в итоге несли какой-то определенный смысл, рассказывали задуманную сценаристами историю.

Монтаж по крупности

При склейке кадров учитывается размер объекта, запечатленного на пленке, то есть необходимо знать, какой план с каким клеится. Существуют следующие виды планов:

Сверхкрупный (деталь) – глаза человека, отдельная часть какого-то конкретно взятого предмета.

Крупный – лицо человека.

Первый средний – фигура человека по пояс.

Второй средний – фигура человека по колено.

Общий – фигура человека полностью.

Дальний – панорамный вид.

Обычно планы клеятся «через один»: к примеру, общий с первым средним, второй средний с крупным. Исключения:

1) крупный клеится со сверхкрупным (деталью); лицо человека – его глаза.

2) общий с дальним; фигура человека – он же, удалившийся на некоторое расстояние.

Монтаж по ориентации в пространстве

При диалоге взгляды персонажей, стоящих напротив друг друга, не должны быть направлены в одну сторону (должна образовываться «восьмерка»).

Монтаж по направлению и фазе движения

В кадре герои обычно совершают действия, соответственно при склейке двух последовательных кадров необходимо, чтобы действие, начатое персонажем в одном кадре, заканчивалось в другом реально. Если снимается несколько дублей выхода героя из двери: кадр – сперва он в комнате, а потом тот же вид – он закрывает дверь в коридоре, то держаться за дверную ручку он должен одной рукой. Если герой шел по направлению к объекту с одной стороны, он не должен появляться в следующем кадре совершенно с противоположной. Если приглядеться, подобные ляпы периодически встречаются как в современном кинематографе, так и в фильмах прошлых лет.

Монтаж по свету и цвету

Следующие друг за другом кадры должны соответствовать друг другу по цветовой гамме и освещению. Ведь на экране создается своя особая реальность – мы привыкаем к определенному доминирующему цвету и свету, и при любом внезапном изменении ощущение реальности теряется.

Перебивка

Для начинающих режиссеров (да и не только) – это настоящий спасательный круг. Перебивка – это показ какого-то отдельно взятого объекта или панорамы, не связанных с происходящим в кадре, когда необходимо разделить, разбить повествование. Порой это нужно, чтобы связать плохо монтирующиеся кадры, иногда – добавить какое-то движение или проиллюстрировать то, о чем говорит герой, поэтому довольно часто перебивка используется в монологе. Перебивкой могут служить взгляд камеры в окно или демонстрация книг в шкафу героя, вставленные посредине сцены.

Фэйдеры (затемнение)

При переходе от одной логической части повествования к другой может использоваться постепенное затемнение экрана. Особенно это было актуально в старом черно-белом кино.

Монтаж по типу можно свести к трем основным видам:

Последовательный монтаж – развивают одну сюжетную линию

Параллельный монтаж – две линии, появляется динамика, ожидание, эффект неожиданности

Вертикальный монтаж (Лев Кулешов) – склейка совершенно разных кадров, связанных одним общим.

Отдельно следует сказать о **монтаже звука.** Здесь тоже не все так просто – именно поэтому он и выделен в отдельную номинацию при вручении призов. При озвучивании ленты занимаются тремя моментами:

1) речью;

2) музыкой;

3) фоновым шумом.

Процесс озвучивания – кропотливая работа. Надо знать, когда можно показывать героя идущим по улице и ведущим разговор, при этом не показывая его лица, а когда такое недопустимо. Когда во время монолога можно поставить перебивку. Когда музыка из предыдущего кадра может идти «внахлест» на следующий. Надо помнить, что в картине не должно быть моментов абсолютной тишины, поэтому фоновый шум – необходимая деталь. Абсолютная тишина не свойственна жизни, а кино – это в первую очередь отражение нашей действительности.

История (2)

Монтаж & Революция. Кратко об основном.

«Кинематография – это прежде всего монтаж» ***С.Эйзенштейн***

До революции 1917 года большая часть интеллигенции в императорской России молодому кинематографу предпочитала театр.

Волна революции разметала артистов театра в эмиграцию, а Ленин провозгласил знаменитое утверждение, что «из всех искусств важнейшим является кино». И немое кино взяло на себя функцию своеобразной агитки, посыла простому народу о том, как он должен жить и к чему стремиться. При этом монтаж стал своеобразным почерком каждого из режиссеров, достигшего определенных высот в этой науке: Льва Кулешова, Дзиги Вертова, Всеволода Пудовкина и, конечно, Сергея Эйзенштейна.

Одна из самых заметных фигур, внесших неоценимый вклад в развитие науки монтажа, – это Лев Кулешов, проводивший ряд обширных исследований свойств и значения монтажа. «Чтобы сделать картину, – писал Кулешов в своих исследованиях, – режиссер должен скомпоновать отдельные снятые куски, беспорядочные и несвязные, в одно целое и сопоставить отдельные моменты в наиболее выгодной, цельной и ритмической последовательности, так же, как ребенок составляет из отдельных, разбросанных кубиков с буквами целое слово или фразу».

Одно из важнейших открытий Кулешова – комбинации одних и тех же кадров, из которых получаются самые разнообразные, зачастую противоположные трактовки. Данное свойство монтажа получило название «эффект Кулешова». Его доказательство было проведено следующим образом (говорят, тем самым великий мастер выиграл спор с одним из своих приятелей). Режиссер снял четыре кадра. На одном – бесстрастный взгляд вдаль актера, на втором – тарелка дымящегося супа, на третьем – играющий ребенок, на четвертом – девушка в гробу. Первый кадр по отдельности смонтировали в паре со вторым, третьим и четвертым. В итоге при просмотре одному и тому же взгляду в сочетании с различным последующим кадром зрители приписывали различные эмоции: скорбь при взгляде на умершую, радость от игры ребенка и предвкушение сытного обеда.

В 1920 году Лев Кулешов пишет книгу «Искусство кино», в которой наиболее полно описывает все сделанные им открытия, объясняя причины возникновения того или иного визуального эффекта и доказывая, что возможности кино безграничны. Все эти идеи внесли огромный вклад в развитие практики и теории монтажа. К многочисленным последователям Льва Кулешова причисляли себя Дзига Вертов и Всеволод Пудовкин, Сергей Эйзенштейн несколько месяцев посещал его курсы.

Всеволод Пудовкин в фильме «Мать» (1926 г.) использовал «эффект Кулешова» еще раз доказав зрителю силу воздействия сочетания различных кадров с правильно заданной направленностью.

Дзига Вертов (Денис Аркадьевич Кауфман) – один из открывших жанр документального кино от первого лица. Он же основал киножурнал «Киноправда», рассказывающий о документальном кино. При этом Вертов не скрывал, что снимает без сценария, а следуя окружающей его правде происходящего. Его великолепные ленты, которые много десятилетий изучают в институтах кинематографии, ставя в пример, – своеобразный гимн человеку, берущему камеру и снимающему на нее все происходящее. Пожалуй, самый известный фильм Вертова – «Человек с киноаппаратом» (1929 г.), лишь на первый взгляд кажущийся хроникой, а на деле представляющий талантливо выверенный взгляд художника, воспринимающего жизнь посредством киноаппарата и посредством его передающего удивительные моменты. Лишь при помощи монтажа Вертов расколол здание театра.

Что касается Сергея Эйзенштейна, то, как и Кулешов, он верил в безграничную силу воздействия образов кинематографии, но при этом делал ставку на стремительный темп монтируемых кадров, которые должны почти врезаться друг в друга, оказывая тем самым огромное эмоциональное влияние на зрителя. В картинах «Стачка» (1924 г.) и «Броненосец «Потемкин» (1925 г.) Эйзенштейн доказал, что при этом можно обойтись без главного героя.

В целом, утверждения Кулешова и Эйзенштейна хоть и являлись параллельными направлениями в теории монтажа, но при этом нередко взаимно дополняли основные положения друг друга.

Конец эры немого кино внес свои коррективы в развитие монтажа, однако не только не повлиял, но и упрочил его основные устои, открытые и сформулированные гениальными людьми того времени. По сути, в процессе монтажа практически ничего не изменилось. Принципы, заложенные в эпоху немого кино, остаются основополагающими и сейчас. И даже такое новшество как клиповой монтаж не сможет их окончательно изменить.

Клиповой монтаж

Клиповой монтаж получил особое распространение в современном кинематографе США, а также не обошел стороной и Россию.

Многие европейские режиссеры и представители старой школы очень негативно относятся к этому современному веянию в кинопроизводстве. По сути, клиповой монтаж – это такая компоновка кадров, при которой происходит нарушение правил Кулешова, склейка идет вопреки принципам и традиционным канонам. Маленькие 10 минутные фильмы, снятые подобным образом, смотрятся весьма эффектно и это не случайное – клиповой монтаж изначально был использован для создания коротких клипов, но теперь, когда в мире кино правят балом бывшие клипмейкеры, он становится визитной карточкой некоторых режиссеров. То, что смотрится оригинально несколько минут, теперь используется в создании полнометражных фильмов. Крупные планы, резкие переходы – все это помогает передать динамику, но не является комфортным. Многие считают, что клиповым монтажом прикрывают плохую работу оператора и нехватку опыта режиссера. Сложно снять длинный кадр без склейки, чтобы при этом смотрелось нескучно. Для этого необходимо заранее продумать внутрикадровую композицию, а порой и сделать раскадровку. Поэтому традиционный монтаж характерен фильмам неспешным, в частности многим европейским драмам, в финале которых зритель теоретически должен испытать катарсис. Другое дело – блокбастер, тут клиповой монтаж вписывается идеально в общую концепцию создания картины. Подобная съемка настроена на то, чтобы зритель не успевал перевести дух, кино становится настоящим аттракционом, захватывающим, динамичным, все это сводится к тому, чтобы человек испытал катексис. Зритель забывает о смысле – все эти крупные планы, резкая смена кадров, все это безусловно зрелищно, однако спустя какое-то время после выхода из кинотеатра фильм забывается, остается лишь ощущение восторга.

Практика (3)

«Когда я обращаю внимание на монтаж? Когда он плох», – говорит Крэйг МакКей, номинант на «Оскар» за лучший монтаж «Красных» и «Молчания ягнят». «Вы сидите в зале и думаете, почему нам показывают спину этого героя в такой важный момент? Но, если все действительно хорошо сделано, я просто отдаюсь просмотру вместе с остальной аудиторией».

Награда за лучший монтаж или «невидимое искусство», как многие его называют, появилась в «Оскаровском» списке в 1935 году, и первую статуэтку получил Конрад Нервиг за картину «Эскимос». Однако все монтажеры признают, что даже сейчас, спустя уже почти 75 лет, очень трудно выбрать лучшего – часто все просто сводится к догадкам. «Все остальное – музыка, кинематография, костюмы, дизайн – можно оценить на глаз», – рассуждает Кристофер Раус, номинант на «Оскар» за «Потерянный рейс». «Но, когда вы оцениваете монтаж, вы не знаете точно, как выглядел исходный материал, не знаете, какое взаимодействие происходило между режиссером и монтажером – получал ли он точные указания, или ему предоставили полную свободу действия. Это очень трудно».

В Голливуде говорят, что каждый фильм проходит три стадии: когда пишется сценарий, когда идут съемки и когда проходит пост-продакшн. Третья фаза самая загадочная и, в основном, сводится к тому, что несколько опустошенных мужчин или женщин сидят в темной комнате и неделями изучают километры кинопленки. «Наше занятие действительно иногда довольно таинственно, – говорит Марк Голблэтт, номинант на Оскар за монтаж второго «Терминатора», – нужно соответствовать художественному видению режиссера, сохранять целостность действия и про саму историю не забывать».

Эти слова объясняют, почему награда за лучший монтаж находится в тесной связи с наградой за лучший фильм. Такая вот математическая статистика за последние 20 лет: примерно две трети фильмов, номинировавшихся на «Оскар» за лучший монтаж, фигурировали и в списке лучших фильмов года».

Рука опытного монтажера, в конце концов, затрагивает все кино: его работа должна начинаться сразу же, как режиссер отснял достаточное количество материала, отбор кадров, снятых под тем или иным углом, чтобы собрать законченную сцену. Также он решает вопрос о том, что должно находиться перед глазами зрителя в тот или иной момент. Эти решения могут повлечь за собой изменения или даже исключения некоторых сюжетных линий.

Принимая во внимание такую работу, можно понять, почему действительно ужасный фильм не имеет ни малейшего шанса стать кандидатом на получение премии. В то время как категории «Лучший монтаж звука» или «Лучшая работа художника» являются отдушиной для фильмов, подобных «Перл Харбору» или «Трое».

«От MTV мы получили высокую скорость монтажа, и теперь она включается в редактирование истории», – это слова давно работающей с Мартином Скорсезе Тельмы Скунмэкер, которая является трижды обладательницей «Оскара» (за «Бешеного быка», «Авиатора» и «Отступников»). «Теперь люди уже не полагаются на длинные планы для рассказа истории, но я сомневаюсь, что можно выдержать весь фильм в клиповой эстетике».

Однако Скунмэкер признает, что придание динамики является основной частью ее работы. «Во время съемок Скорсезе часто говорит: «Дайте мне действия, энергии!», и в комнате для монтажа мы пытаемся ввести энергию соответствующим образом».

Показательный пример: сверхдинамичный монтаж Кристофера Рауса для «Ультиматума Борна», в котором только на первой минуте было 37 склеек. «Монтаж может быть совсем невидим, практически без швов, а может и проявлять агрессию, как бы крича: «Посмотрите! Посмотрите на меня!». Но и такая техника может прекрасно служит для рассказа истории».

Раус работал по точным указаниям режиссера, Пола Гринграсса. Интенсивное взаимодействие между режиссером и редактором является одним из ключевых факторов окончательного успеха картины. И, хотя некоторые режиссеры, например, Альфонсо Куарон или братья Коэны сами работают над окончательным монтажом своих картин, все-таки, большинство режиссеров полагает, что фильм на стадии монтажа нуждается в паре дополнительных глаз того, кто может, по словам Голдблетта, «погрузиться в мир фильма и быть полностью объективным, поскольку видит его впервые».

Тикэнор утверждает, что решения режиссера вполне могут разрушить всю работу монтажера. «Я не хочу видеть фильм, начало которого дробится на куски, поскольку 40 минут истории нужно было сократить к 15 минутам. Но как можно обвинять в этом только монтажера?»

Непросто порой бывает выбрать лучший монтаж в картинах, абсолютно разных в плане стиля и ритма. К примеру, в 2008 году за «Оскар» в номинации «Лучший монтаж» боролись динамичный «Ультиматум Борна», противоположная ему по стилю «Нефть» и охватывающее несколько десятилетий «Искупление». В тот год картина Пола Гринграсса взяла оба «Оскара», и за лучший монтаж, и за монтаж звука. В этом году в номинации «Лучший монтаж» вновь столкнулись совершенно разные ленты: «Загадочная история Бенджамина Баттона», «Фрост против Никсона», «Темный рыцарь», «Харви Милк» и «Миллионер из трущоб», в итоге получивший награду. «Оскар» за лучший звук заслужил «Темный рыцарь», обойдя «ВАЛЛ•И», «Железного человека», «Особо опасного» и «Миллионера из трущоб».

Когда монтажер должен спасти неопытного режиссера, ему можно только посочувствовать. Но оценивается результат, а не попытка. «Вы не можете сделать хороший фильм из плохо отснятого материала, – говорит Скунмэкер, – даже если вы видите, что кто-то сделал все возможное и невозможное, чтобы попробовать».

Раус считает, что «если монтажер преобразовывает действительно проблематичный фильм в кое-что неплохое и смотрибельное, это можно считать более качественной работой, чем вытягивание на более высокий уровень того, что уже превосходно». Но он добавляет: «Нужно смотреть на то, что получается в итоге. Ведь оценивают лучший монтаж, а не лучшего монтажера».

Как известно, правила придумывают, чтобы их нарушать. Так и здесь – сложно встретить фильм, который полностью смонтирован по правилам Кулешова. Скорее всего – это невозможно. Однако, чтобы смело нарушать правила, с ними сперва следует ознакомиться, испробовать на практике. Нарушать так, чтобы это стало отличительной чертой собственного стиля. К сожалению, некоторые современные режиссеры грешат именно незнанием основ и выдают неумение за изюминку, а тот же клиповой, или как его еще называют «эмоциональный», монтаж за нечто сверхгениальное. В любом случае – оценивать плоды «невидимого искусства» придется как всегда нам, зрителям. Неважно, что это будет – постоянная резкая смена планов очередного голливудского блокбастера или длинные кадры неторопливой европейской драмы, главное, чтобы нам показали цельную историю – это и есть идеальный монтаж. 25

Ленты – обладатели «Оскара» в номинациях лучший монтаж/монтаж звука:

2009
Лучший монтаж – Миллионер из трущоб
Лучший монтаж звука – Темный рыцарь
2008
Лучший монтаж – Ультиматум Борна
Лучший монтаж звука – Ультиматум Борна
2007
Лучший монтаж – Отступники
Лучший монтаж звука – Письма с Иводзимы
2006
Лучший монтаж – Столкновение
Лучший монтаж звука – Кинг Конг
2005
Лучший монтаж – Авиатор
Лучший монтаж звука – Суперсемейка
2004
Лучший монтаж – Властелин колец: Возвращение Короля
Лучший монтаж звука – Хозяин морей: На краю Земли
2003
Лучший монтаж – Чикаго
Лучший монтаж звука – Властелин колец: Две крепости
2002
Лучший монтаж – Черный ястреб
Лучший монтаж звука – Перл Харбор
2001
Лучший монтаж – Траффик
Лучший монтаж звука – Ю-571
2000
Лучший монтаж – Матрица
Лучший монтаж звука – Матрица

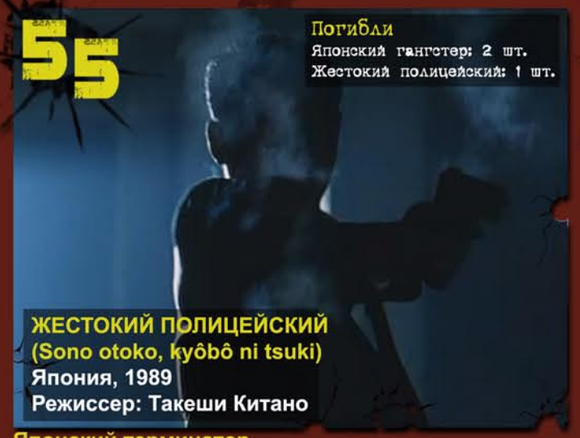
Помимо подсчета чужих денег и выставления несправедливых оценок наша редакция имеет еще одну слабость – составление различных топов. Мы долгое время скрывали это увлечение, но решили все же обнародовать его. При составлении списков «самых-самых» мы нередко сталкивались с проблемой спойлеров (например, кто кого сколько раз и в какое место убил), но решили не заморачиваться, поэтому с данной проблемой столкнетесь вы. Ну а чтобы никто не говорил, что его не предупреждали, мы решили и саму рубрику обозвать «Спойлер».

ПИФ-ПАФ ТОП

55мм лучших перестрелок и дуэлей в кино. Без лазеров, без арбалетов. Только старое доброе огнестрельное оружие.

Антон Минасов
Игорь Талалаев

55



ЖЕСТОКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(Sono otoko, kyôbô ni tsuki)
Япония, 1989
Режиссер: Такеши Китано

Японский терминатор

На самом деле любимое занятие Китано-режиссера – это стрелять в Китано-актера, а потом постареть и шутить над этим. Яркий тому пример – его дебютный фильм «Жестокий полицейский» и финальная перестрелка, где герой не просто терпит тяжелые огнестрельные ранения и продолжает нажимать на курок, а без усилий воли их игнорирует и в итоге погибает чуть ли не с удивлением на лице. Такому киношному мазохизму уже делал реверанс Фукасаку, когда в его «Королевской битве» застреленный персонаж Такеши вдруг, как ни в чем не бывало, поднимался и звонил по телефону.

54

ПЛАНЕТА СТРАХА (Planet Terror)
США, 2007
Режиссер: Роберт Родригес

Женские ноги – страшная сила

Роуз МакГоун расстреливает милитаризированных зомби из протеза модели M4A1, кишки вперемешку с кровью льются рекой, что-то взрывается, а зрители улюлюкают и смеются. Кстати, дети Родригеса должны люто ненавидеть Тарантино, потому что он периодически занимает их нишу советника на съемочной площадке и не пускает в кино всяких Шаркбоев, а вместо этого папа снимает Грайндхаусы и говорит, что они только для взрослых. Сцену оценят любители внутренностей и красивых женских ног (вернее, одной ноги).

53

ЧЕРНЫЙ ЯСТРЕБ
(Black Hawk Down)
США, 2001
Режиссер: Ридли Скотт

Черный против черных

Вообще-то «Черный ястреб» – это не фильм, в котором есть перестрелки, это просто одна большая перестрелка. Но мы выделили фрагмент с 1:30 до 1:38. Героический носитель демократии, минуту назад летящий на вертолете Black Hawk, с удивлением обнаруживает, что жестоко приасфальтился прямо посреди милитаризованного города. Туземцы тоже удивились, но через несколько секунд сменили удивление на автоматы и, как саранча, полезли на вертолет. Один летчик + два солдата, подоспевшие на помощь = …

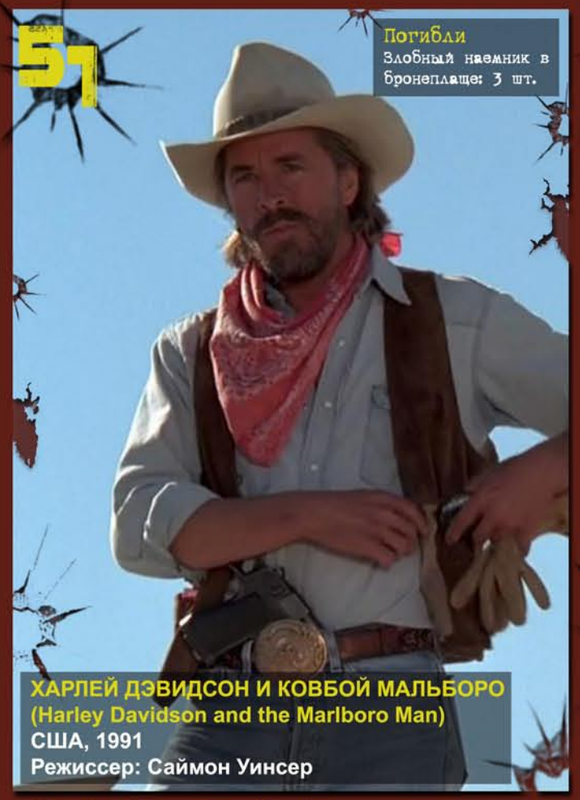
52

ПЛАЧУЩИЙ УБИЙЦА
(Crying Freeman)
США-Канада-Франция-Япония, 1995
Режиссер: Кристоф Ганс

Don't Cry

Элегантные попадания Марка Дакаскоса в истеричных телохранителей на зеленой лужайке перед виллой якудзы затрагивают самые тонкие чувства! Во всяком случае, чувства Марка Дакаскоса. Конечно, жутко трогательно, что он убивает кого-то и тут же кидается в слезы, а через пару секунд рутинно кладет еще десяток человек.

51



ХАРЛЕЙ ДЭВИДСОН И КОВБОЙ МАЛЬБОРО
(Harley Davidson and the Marlboro Man)
США, 1991
Режиссер: Саймон Уинсер

Минздрав борется с курением

Сейчас-то умом мы понимаем, что два перца, протертых жизнью до дыр, убегающие от трех суровых мужиков в пуленепробиваемых плащах – трэш. Но тогда, в начале девяностых, это был почти культ. Описывать полуюмористическую разборку на самолетном кладбище с участием находящегося в зените славы Микки Рурка решительно не хочется, потому просто загадаем вам задачку:
Если один патрон Харли стоит 2 доллара, а Мальборо - 85 центов, при этом Харли стреляет исключительно хреново, и вместе они «потратили» ровно 53 бакса – сколько выстрелов произвел каждый персонаж?

50

ДЖАНГО (Django)
Италия-Испания, 1966
Режиссер: Серджо Корбуччи

О силе святого креста

Кошмар ковбоя: пришли ноги и сломали ему руки – сбылся для самоуверенного Джанго на одном из пустынных утесов Дикого Запада. Впрочем, обездвиженные кисти, боль и бинты не помешали Джанго метров с двадцати из револьвера быстро положить шесть недоумевающих противников. Финальная разборка на кладбище из культового вестерна Серджо Корбуччи запомнится вам, даже, если вы не знаете слов «гринго», «культовый» и «вестерн», а «Джанго» и «Серджио» Корбуччи принимаете за ругательства.

49

ДУРНОЙ ВКУС (Bad Taste)
Новая Зеландия, 1987
Режиссер: Питер Джексон

День независимости Новой Зеландии

Да, когда-то этот режиссер снимал отличное кино о том, как выгуливать зомби-ребенка или воевать с агрессивными инопланетянами, вооруженными АК-47 и поедающими переваренную человечину. И теперь в нашем списке заслужено красуется веселая трэш-перестрелка возле дачного домика из дебютного шедевра Питера Джексона «Дурной вкус».

48

БЫСТРЫЙ И МЕРТВЫЙ
(The Quick and the Dead)
США-Япония, 1995
Режиссер: Сэм Рэйми

Отцы и дети

Самый опасный Джин на свете – Джин Хэкмен – против Леонардо ДиКаприо. Чем хороши все дуэли в осовремененном вестерне Сэма Рэйми, так это неоднозначностью: вроде бы выстрел уже прозвучал, а зритель все еще не понимает, кто же быстрый, а кто мертвый. Ну а данный эпизод мы выделили еще и за трепетное отношение к родительским обязанностям!

47

ПРОФЕССИЯ КИЛЛЕР
(Chuen jik sat sau)
Гонконг, 2001
Режиссер: Джонни То, Вай Ка-Фай

Когда огонь грозит бедой…

Инфантильное противостояние двух киллеров за право обладать титулом лучшего, чем-то похожее на коллизию «Наемных убийц» Ричарда Доннера, когда номеру первому наплевать, что он первый, но с присущей То издевкой: наплевать ли ему будет, когда он уступит первенство? Перестрелка киллера и двух пожарных шлангов против отряда полиции, и дальнейшее отступление по улице под прикрытием снайпера. В общем, Джонни То рулит!

СОЛДАТЫ НЕУДАЧИ (Tropic Thunder)
Германия-США, 2008
Режиссер: Бен Стиллер

О трудностях и съемках

Помимо всего прочего, вступление «Солдат неудачи» демонстрирует, насколько сложно спародировать сцену гибели персонажа Дефо из «Взвода». Она сама по себе до такой степени нереалистична, забавна и выбивается из общего контекста, что любые попытки ее высмеять разбиваются о безграничную стену самоиронии: предмет пародии так веселит зрителя, что пародия на него уже не нужна. Однако смотрится эта сцена до того бойко, что поверить в правдивость надписи «жанр – комедия» просто невозможно. Ой, нет. Смешно ведь. Ладно, верим. Но все равно – бойко.

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК (Die Hard)
США, 1988
Режиссер: Джон МакТирнан

Босиком по стеклу

Нью-йоркскому полицейскому повезло – пока он разминал ноги, немецкие террористы во главе с Аланом Рикманом захватили небоскреб. Алан Рикман прикинулся заложником, раскурил с Уиллисом сигарету, а потом началась вечеринка с пальбой, прыжками, бегом и ползаньем на карачках. Ну и казенного стекла побили порядочно, чтобы досадить босоногому копу. Правда, перестрелка не получила своего логического завершения. Постреляли и разошлись. Но даже при этом смотреть дико интересно, а за босоногость Уиллиса переживаешь, как за судьбы всего человечества в ином блокбастере.

ПРОФЕССИОНАЛ (Le professionnel)
Франция, 1981
Режиссер: Жорж Лотнер

Об уважении к закону

Жан-Поль Бельмондо в роли самого крутого парня на свете, над образом которого он же пророчески издевался в комедии «Великолепный» 1973 года, против комиссара французской полиции Росена. Человек с букетом в этой сцене сыграл хрестоматийную роль: впоследствии в похожих эпизодах она доставалась падающих кирпичам, чихам или щелкающим тостерам.

ПУТЬ ОРУЖИЯ (Way of the Gun)
США, 2000
Режиссер: Кристофер МакКуорри

Об уважении к старшим

Дель Торо и Райан Филипп дают жару в мексиканском борделе, расстреливая злобных мексиканских стариков и попутно цитируя финальную перестрелку из знаменитого вестерна «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» на современный лад: с сумкой денег вместо лошадей, с добрым Джеймсом Кааном вместо злого кардинала, с бесславными ранениями вместо геройской гибели.

ХИЩНИК (Predator)
США, 1987
Режиссер: Джон МакТирнан

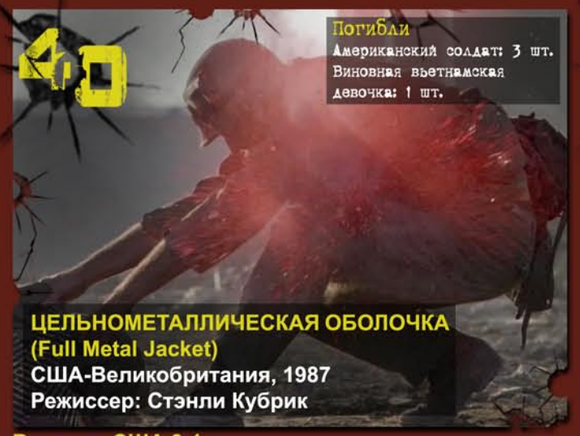
Игры травоядных

Участие Шварценеггера в фильме – примета к высокой оплате пиротехников. Неважно, куда запустить этого борца за справедливость – в общественный туалет или джунгли. Результат один – уничтожено будет все, что шевелится. Все, что не шевелится, он пошевелит и уничтожит тоже. Тем более, если под боком у него отряд коммандос, один из которых вооружен даже вертолетным пулеметом. Такое оружие, кажется, невозможно носить с собой из-за размеров и чудовищной отдачи. Противники, впрочем, об этом не догадываются, поэтому гибнут пачками.

КОРОЛЕВСКАЯ БИТВА (Batoru rowaiaru)
Япония, 2000
Режиссер: Киндзи Фукасаку

Сексуальные фантазии

Японские девочки не всегда пугают зрителей нездоровым цветом лица. Иногда, будучи просто ученицами, а не одержимыми демонами, они стреляют друг в друга прямо на кухне. Этот эпизод выражает буквально оголенную идею детоненавистнической картины: за ширмой почти тургеневской, подкрепленной стероидами иронии и легко угадываемой социальной сатиры плохо, то тут, то там выступая за края, прячется сублимированное желание заставить наивных восточных школьниц в клетчатых юбочках палить друг в друга из пистолетов и УЗИ.



ЦЕЛЬНОМЕТАЛЛИЧЕСКАЯ ОБОЛОЧКА (Full Metal Jacket)
США-Великобритания, 1987
Режиссер: Стэнли Кубрик

Вьетнам-США 3:1

Кубрик половину фильма элегантными матюками изображал, как людей превращают в кровожадных тупых животных, а вторую половину – как эти животные недоумевают, почему это вьетнамцы не рады их появлению. «Мы же их защищаем!» – восклицают янки. Недоумение достигает своего апогея в момент стычки отряда янки и сурового вьетнамского снайпера. Когда и противника убить не получается, и вытащить раненого товарища – означает самому получить пулю.

МЕРТВЕЦ (Dead Man)
Германия-США-Япония, 1995
Режиссер: Джим Джармуш

О силе слова

В продолжение списка – равнодушная стрельба из аллегоричной истории Джима Джармуша о фатальном преображении человека, которого выкинуло из мира комфортного и унылого в мир опасный и дикий. По следам героя Деппа – смертельно раненого однофамильца поэта Уильяма Блэйка – неуклюже ступает лысое правосудие, и, себе во вред, нагоняет. Любопытно, они поняли его стихи?

СКАЛА (Rock)
США, 1996
Режиссер: Майкл Бэй

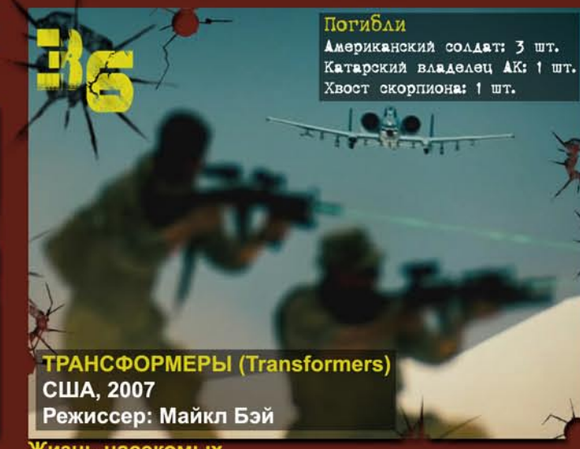
К чему приводит жадность

Многие в творчестве Майкла Бэя выделяют только этот фильм, где посреди Алькатраса столкнулись интересы двух групп диверсионных захватчиков. Одни, раскаявшись, твердят, что план по уничтожению населения Сан-Франциско был блефом, и нужно паковать вещи, другие всерьез готовы запустить ракеты с газом VX, если власти откажутся платить. Остатки правительственного военного отряда – шестидесятилетний заключенный Шон Коннери и лабораторная крыса Николас Кейдж – тихо наблюдают из окошка душевой. Ну что, майор Бакстер, Вы с нами или против нас?

СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ 4 (Lethal Weapon 4)
США, 1998
Режиссер: Ричард Доннер

Во всем виноват рок-н-ролл

Во вступительной перестрелке зажигает бронированный и абсолютно безбашенный террорист с плеером, огнеметом и автоматическим ОА-93. Если вы хотите увидеть действительно немотивированную пальбу – добро пожаловать. В основе своей эпизод – термоядерный сюрреализм перестрелок, и это был бы почти Дэвид Линч, если бы детективы Риггз и Мерто снова все не испортили.



ТРАНСФОРМЕРЫ (Transformers)
США, 2007
Режиссер: Майкл Бэй

Жизнь насекомых

Наполненная взрывами, замедленными планами изумленных лиц, шутками про арабских операторов и снарядами Lockheed 105мм, динамичная бойня американских военных с десептиконом Скорпоноком посреди катарской пустыни – не единственная перестрелка с участием пришельцев в нашем топе, но однозначно самая зрелищная.

ОТКРЫТЫЙ ПРОСТОР (Open Range)
США, 2003
Режиссер: Кевин Костнер

Закрытый затвор

Финальная разборка настоящих мужчин в шляпах из самого правильного вестерна нулевых. Костнер, без лишних колебаний стреляющий в голову персонажа Коутса, или Дювалл, пробивающий дробью стену и, заодно, стоящего там же ковбоя, которого мгновенно относит к соседнему зданию, – абсолютные герои жанра. И, что самое главное, никого трагизма. И до сих пор ни одного Джона Ву!

Однажды в храме Господнем

Хотя, вот и он, дрессировщик голубей, измеряющий бесконечность пулями. Первый, но отнюдь не последний раз в топе, перестрелка, где мы упоминаем мастера строго по делу. Барабанная дробь – Джон Ву! Наемный убийца и охотящийся за ним полицейский решают оставить свои распри и укрываются от преследующих бандитов в церкви. Те лезут внутрь изо всех дыр, но пара Юнь-Фат и Дэнни Ли феерично выкашивает их целыми толпами, прыгая между деревянными сиденьями, иконами, строительными лесами и просто катаясь по полу. Злодеи разлетаются в разные стороны, стены сыплются под градом пуль, наши герои уклоняются от выстрелов (когда не уклоняются, то просто игнорируют), а бездонная сумка с оружием никак не дает остановиться. Потом Джон Ву, конечно, сильно всех задолбал, но в далеком 1989-м году мы этого еще не знали.

Семейные ценности

Нет ничего разрушительней, чем супружеская ссора. Создатели фильма про нелегкий брак двух тайных киллеров поняли это наиболее буквально и вместо посуды вложили героям в руки огнестрельное оружие. Факт смертельной опасности, несомненно, добавил в конфликт неудержимую экспрессию, и когда, вдоволь настрелявшись, обшарпанные супруги кинулись заниматься любовью, выглядело это на удивление нравственно.

Самый громкий фильм

Наша редакция посмотрела «Джонни Д.» и в контуженом состоянии принялась расталкивать топ. Растолкали так, что из него безвозвратно выпал единственный отечественный представитель – «Белое солнце пустыни». Но просим не обижаться – зато теперь тут ночная перестрелка в лесу между агентами ФБР и выпившими гангстерами из нового фильма Майкла Манна.

Сначала стреляем, потом стреляем

Околоэпический вестерн Пекинпы неудержимо гремит залпами. Экранизация заката эпохи Дикого Запада, почти гимн насилию, в финале разбухает до неприличных размеров – главные герои, постаревшие бандиты со шпорами, не знающие, строго говоря, другого способа жизни, кроме стрельбы, с головой в нее погружаются и уже не могут выплыть. Ноги отбрасывает так много народа, что устаешь считать, а когда кажется, будто плохие парни закончились, а хорошие так серьезно ранены, что уже не встанут, набегает новая волна, и барабаны револьверов начинают крутиться с удвоенной силой.

Балет с пистолетами

До того как стать Бэтменом, Кристиан Бэйл уже выступал в амплуа человека без эмоций и боролся за свободу внутри символичного тоталитарного государства. Когда местные силы правопорядка посреди пустыря пытаются арестовать отступника, он демонстрирует им всю боевую эффективность танцевальных приемов во время перестрелки. Да и вообще, эти гады хотели убить щенка!

Корейский терминатор

Бар в красно-черных тонах, белые лампы, небольшие фонтаны – все это служит декорациями для красивой перестрелки разочарованного в хозяине гангстера с неразочарованными. Очереди из УЗИ в упор, разбитые бутылки, искры, кровь, изрешеченные столбы и верные пистолеты в руках – полный набор для истинного удовольствия.

Мы вместе гуляем и вместе убьем

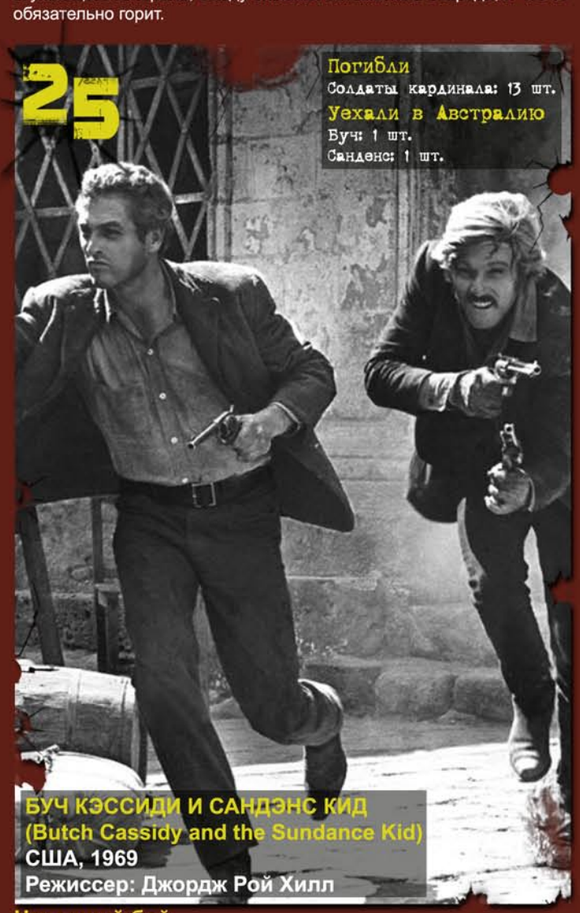
На двадцать восьмом месте – головокружительные полеты камеры по гаитянской лачуге из неудержимого сиквела «Плохих парней». Уилл Смит стреляет через стены, Мартин Лоуренс предлагает обсудить проблему, гаитяне с дредами глупо смеются или демонстрируют желтозубый оскал, а в какой-то момент из унитаза в лицо герою начинает бить грязная вода. В общем, настоящее веселье.

GTA придумал Кэмерон

Непередаваемый фатализм перестрелки в полицейском участке из эпохального для всея кинофантастики, и не менее для всея Арнольда Шварценеггера, фильма «Терминатор». Киборг из будущего практически как страшный сон (откуда он, впрочем, и вышел) неторопливо расхаживает по оплоту безопасности и силы цивилизованного государства, рационально очищая помещение от беспомощных представителей правопорядка. И когда героям Линды Хэмильтон и Майкла Бьена приходится покидать свое убежище, создается невероятный диссонанс – абсолютное понимание, что по их следам движется неумолимая и безжалостная сила, хуже, чем цунами или ураган, сила, от которой не найти укрытие.

Пули летят, пули

Корейский военный боевик с элементами драмы на почве братской розни демонстрирует нам отличную битву в Пхеньяне в 1950 году. Война Северной и Южной Кореи, кровопролитные бои на пыльных улицах разрушенного города, пулеметы стреляют по пехоте, танки стреляют по пулеметам, пехота взрывает танки, кто-то догоняет отступающего генерала, всюду слышны автоматные очереди, и что-то обязательно горит.



Неравный бой

Оскароносная экранизация нелегкой жизни «Дикой банды», переименованной в «Дыру в стене» из-за фильма Пекинпы, вышедшего в том же году. Финальная перестрелка с солдатами кардинала – попытка одолеть Эверест босиком, но наши герои все-таки попробовали и устроили самоотверженную пальбу против превосходящих сил противника. Да здравствует Спарта!

Вам какой этаж?

Похождения неутомимого и сильно похмельного детектива МакКлейна в третьей части знаменитого франчайза привели его в тесный лифт Федерального Резерва США. Перестрелки в «Крепком орешке» всегда отличались некой стесненностью пространства, но данный эпизод стал фактически квинтэссенцией – настоящая клаустрофобная пальба, когда даже толком не вытянуть руку с пистолетом, а в лифт при этом набивается пять человек. Отдельно отметим, что во время поездки МакКлейн не просто смачно аннигилировал террористов, но перед этим еще и вывел их на чистую воду, проявив навыки дедукции. ⚠

Дорогая, я схожу в туалет

До того, как в Матрице с замедлением времени братья Вачовски заставили солдат эффектно крошить штукатурку вместо Нео и Тринити, Джеймс Кэмерон уже умел зрелищно колоть пулями в щепки дешевый кафель общественных туалетов. Для этого ему потребовалось всего лишь: Шварценеггер, пара арабских террористов и дядя, зашедший в ненужный сортир в ненужное время. И ни одного slo-mo. Хотя нет, одно slo-mo. Или два. В общем slo-mo придумал тоже Кэмерон. Хотя, нет:

Руками не трогать

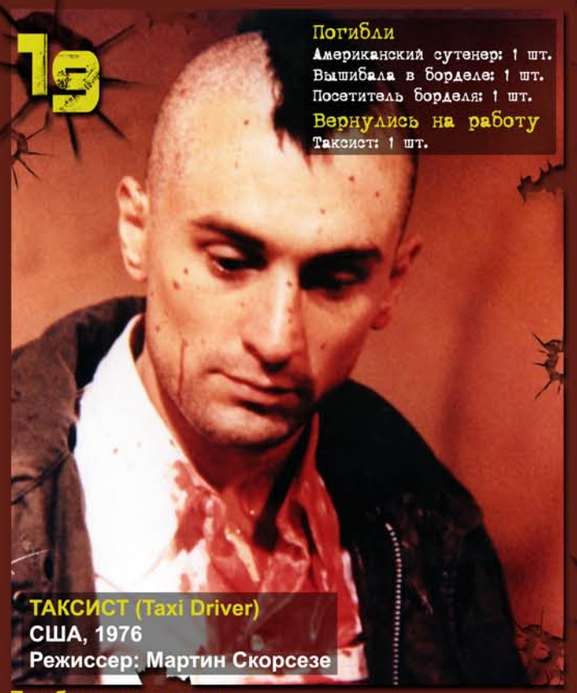
Один из главных и самых очевидных перфекционистов современности, Том Тыквер снял не совсем определившуюся в стилистике (то ли это все серьезно, то ли новый Джеймс Бонд) историю про закулисье мировой экономики, со шпионажем, убийствами и подтасовкой фактов. При этом сам фильм – отшлифованная красота в понимании современного искусства. Такая же в нем и перестрелка: футуристичный музей, широкий спиральный спуск по периметру здания и отряд вооруженных наемников, стреляющих без предупреждения.

Зачем? За матрасом

Динамичная перестрелка в тесной комнате, где каждый промах как чудо, из сумасшедшего криминального боевика «Беги без оглядки». Пол Уокер наконец-то играет, а не просто сидит за рулем, кому-то отстреливают яйца, и негры бегают с мачете.

Эй, Арнольд!

Вторую десятку замыкает практически пародийная перестрелка на острове, где нескончаемые глупые солдаты бегут под пули Шварценеггера (опять он!), а сами не могут попасть, даже когда Арни встает в полный свой немалый рост. Потому это один из лучших и эталонных эпизодов в истории боевика, честно.



Бомбить и стрелять

Вообще-то главный герой картины в исполнении Роберта Де Ниро собирался выбрить на голове ирокез и очистить весь город от грязи, убив кандидата в сенаторы. Но в итоге прозаично выбрил на голове ирокез и очистил от грязи лишь один бордель. Большой шаг для одного человека, маленький шаг для всего человечества.

Утилизация отходов

Новаторская перестрелка при участии флегматичного киллера с залысинами и заиканием, снятая почти в стилистике динамичного комикса без ограничителей между картинками. Может в каких-то аспектах «Револьвера» Гай Ричи и перестарался, променяв привычное криминальное веселье на сомнительную эстетику, но уж точно не в данном эпизоде. Утилизатор, мочи!

О пользе моркови

Раздутое стремление к лаврам Джона Ву: Клайв Оуэн весь фильм бегает с ребенком на руках и смешно выпалывает грядки бандитов. А когда они набираются наглости прийти к нему в убежище, начинается настоящий массированный сбор урожая, кого-то даже посылают в нокдаун выдвижным ящиком, метко попав по нему в нужный момент. Клайв Оуэн сильно порадовал зрителя, пристрелил их в «Пристрели их».

Геноцид

Сильвестр Сталлоне подарил миру кинематографичный вариант «Happy tree friends» посреди бирмских джунглей и не прогадал. Солдаты, разрываемые на части крупнокалиберными патронами, отлетающие колени и головы – это, может быть, чересчур в лоб, но, в конце концов, сколько уже можно смотреть на инфантильных Росомах и Максов Пейнов, которые хотя бы каплю крови стесняются пролить? Финальная бойня из «Рэмбо 4», без шуток, один из самых запоминающихся эпизодов в кинематографе.

Мундир против кожаной куртки

Первая встреча моделей Т-800 и Т-1000 прошла как положено – с пальбой, смертью и растоптанными розами. Кэмерон любит пострелять во всех своих работах, но когда посреди тесного коридора сталкиваются лоб в лоб пара практически неубиваемых киборгов из будущего, под ногами у которых путается десятилетний пацан с претензиями на спасение человечества, – такое мы настоятельно не рекомендуем пропускать. Впрочем, в фильме есть и еще одна знатная перестрелка – та, где Т-800 подсчитывает количество убитых. Но там – пиротехника, а тут – саспенс. Мы голосуем за второе.

14

БЕЗ ЛИЦА (Face/Off)
США, 1997
Режиссер: Джон Ву

Фейерверки на дому

Джон Ву верен себе: полиция и бандиты самозабвенно разносят шикарную квартиру в хлам. Полицейский с лицом бандита (вылитый Кейдж!) надевает на ребенка наушники, чтобы не травмировать его нежную психику, а сам присоединяется к всеобщему веселью. Как и во всех фильмах Ву, тут очень часто стреляют в прыжке, самая удобная поза для выстрела – скользя на заднице по паркету, а противники прыгают с потолка исключительно для того, чтобы уже через мгновение красиво упасть в углу с простреленным туловищем. Но все меняется, когда приходит бандит с лицом полицейского (точь-в-точь Траволта!).

13

ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ (Buono, il brutto, il cattivo, Il)
Италия-Испания-Германия, 1966
Режиссер: Серджио Леоне

Столкновение мировоззрений

На вершине чертовой дюжины расположилась противоречиво звучащая «дуэль втроем» из заключительного фильма знаменитой трилогии Серджио Леоне. Тот самый случай, когда подготовка к выстрелу чуть ли не перевешивает сам результат противостояния. Бесконечная мелодия, кладбище, три стрелка, нервные переглядывания в попытке угадать, в кого выстрелит твой оппонент… Оригинальная концепция и немного черного юмора – вот и все, что нужно для лучшей дуэли в истории вестерна.

12

ЛЕОН (Léon)
Франция, 1994
Режиссер: Люк Бессон

День из жизни киллера

Полить кактус (мы понимаем, что это совершенно не кактус, но выговорить название растения не можем), выпить молока, убить половину спецназа города – вот распорядок дня простого, как табуретка, но обаятельного, как Жан Рено, киллера, приютившего осиротевшую Натали Портман. Киллер самоотверженно спасет и девочку, и растение. Спецназовцы штурмуют квартиру праведного убийцы, недавно вставшего на путь исправления и осваивающего букварь, и еще не знают, что, несмотря на шлемы, бронежилеты и стальные щиты, их поляжет очень много, а Леонов – всего один.

11

ОТЧАЯННЫЙ (Desperado)
США, 1995
Режиссер: Роберт Родригес

Играем на похоронах

Одна из самых забавных перестрелок в истории кино. Если честно, мы сами в шоке, что беспредел, который устроил «самый здоровенный мексиканец» в одном несчастном баре (где каждый посетитель прятал в кармане, как минимум, автомат), оказался вне первой десятки. Танцы Бандераса на барной стойке, его кульбиты за ней, выкрутасы с двумя пистолетами, а главное – лихорадочные поиски на полу хотя бы одного ствола, в котором остались патроны, в то самое время, когда враг напротив проделывает идентичные действия – все это достойно чуть ли не победы в нашем хит-параде. Единственный минус – Эль Марьячи настолько крут, что за него не получается переживать. Даже Тарантино, исполнивший в этой сцене камео, спрашивает: «Это на самом деле происходит или в кино?». Пожалуй, не будь мы поборниками реализма (Джон Ву! Джон Ву!), ужимки Бандераса были бы оценены куда выше. Ну а пока – наша искренняя любовь и одиннадцатое место.

10

ГЕРОЙ-ОДИНОЧКА (Last Man Standing)
США, 1996
Режиссер: Уолтер Хилл

Всех убью, один останусь

Ремейк ремейка «Телохранителя» Куросавы, третья по счету вариация на тему стравливания двух конкурирующих банд одним амбициозным проходимцем в богом забытом городишке, где кроме преступников живет только аморфный шериф и довольный гробовщик. Вариация на этот раз американская, без меры нуарная, поэтому чересчур серьезная, зато с Брюсом Уиллисом в главной роли. Делать дураков из простодушных гангстеров – задача рискованная, и в итоге, когда одна банда уничтожает другую, уничтожать первую герою приходится самостоятельно. Что герой успешно и осуществляет, яростно расстреливая врагов парой громких пистолетов беретта: пламя из стволов вырывается такое, будто это огнемет, а несчастные отлетают как от удара локомотива и еще долго кувыркаются на полу по инерции. Освобождение Джо из лап банды Дойла в фильме «Герой-одиночка» – на десятой позиции.

9

СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО (No Country for Old Men)
США, 2007
Режиссер: Итэн Коэн, Джоэл Коэн

New world order в городе реднеков

Убийца с нехваткой чувства юмора, Антон Чигур, преследует усатого ветерана Вьетнама, решившего присвоить деньги наркомафии. Чигур настигает его в номере мотеля и вышибает замок сжатым воздухом из баллона. Ветеран, недолго думая, прыгает в окно; убийца, не думая совсем, направляется к лестнице. Их перестрелка на пустынной ночной улице буквально через края расплескивает саспенс и напряжение, временами ухитряясь быть еще и смешной. Хорошо все-таки, что на планете Земля есть братья Коэны.

8

НЕПРОЩЕННЫЙ (Unforgiven)
США, 1992
Режиссер: Клинт Иствуд

И быстрый, и мертвый

Финальная перестрелка внутри трактира в лучшей картине Клинта Иствуда «Непрощенный», по сути, так же лихо похоронила все представления о перестрелках вестернов, как фильм в целом похоронил сами вестерны. Иствуд наконец-то выдал главный секрет жанра, подтвердив опыт Джеки Чана – пьяный ковбой стреляет лучше.

7

СПАСТИ РЯДОВОГО РАЙАНА (Saving Private Ryan)
США, 1998
Режиссер: Стивен Спилберг

ААААААААА!!!!

Это сейчас оторванными ногами никого не удивишь, а в конце девяностых высадка американских солдат на Омаха-бич по версии Спилберга стала настоящим шоком, тогда все пооткрывали рты и хором заявили, что подобного мяса еще не видели. До Спилберга никто так цинично не смел шутить про выбитые мозги и вырванные руки солдат, умудряясь снимать при этом абсолютно серьезно, с правильным, в общем-то, негласным вопросом зрителю: а что, кто-то думает, будто на войне все по-другому?

6

МАТРИЦА (The Matrix)
США-Австралия, 1999
Режиссер: Энди Вачовски, Ларри Вачовски

Избранный за работой

Когда Нео разгадал сложную анаграмму своего никнейма и понял, что может уклоняться от пуль, то сразу решил добиваться целей простым и действенным способом – стрелять в тех, кто ему мешает. Тринити смекнула, что под шумок может добивать слабых ногами. С такими мыслями эти двое направились в хорошо охраняемый небоскреб, где томился их духовный лидер Морфеус. Он тоже разгадал сложную анаграмму и теперь молчал как партизан. В небоскребе наших героев встретило сопротивление и красиво расстреляло опорные столбы холла, за что эпизод оказался на почетном шестом месте. А маленький буддист пускай и дальше гнет свои ложки.

5

КРУТО СВАРЕННЫЕ (Lat sau san taam)
Гонконг, 1992
Режиссер: Джон Ву

А трупы сложите в подвале

Посередине главной десятки разрушительный мастер-класс от Джона Ву: знаменитая сцена в больнице, где Чоу Юнь-Фат и Тони Люн Чу Вай, продвигаясь по узким коридорам и тесным кабинетам, методично уничтожают отряды вездесущих террористов, прячущихся за каждым углом, в любом шкафу и за каждым углом любого шкафа. Сцена снята одним планом с первого дубля и длится почти три минуты (там, правда, есть склейка после первой минуты, когда герои подходят к лифту, но мы никому не скажем) и вообще очень похожа на кооперативный 3D-action.

4

ГОРЯЧИЕ НОВОСТИ (Daai si gin)
Гонконг-Китай, 2004
Режиссер: Джонни То

Стыдно, господа полицейские

На четвертом месте вступительная перестрелка из хулиганского антимедийного боевика Джонни То, который с небольшим смысловым запозданием официально пересняли наши киноделы и один молодой шведский режиссер. Пересняли без изыска, а ведь изыскать было что: начальная сцена оригинала в узком переулке снята одним планом и длится семь минут (удавись, Джон Ву!), три из которых беспринципная банда поливает свинцом полицейский отряд. А потом машина спецназа случайно привозит им гранатомет.

Погибли
Гонконгский полицейский: 3 шт.
Удавились
Джон Ву: 1 шт.

3

ДИТЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ (Children of Men)
США-Япония-Великобритания, 2006
Режиссер: Альфонсо Куарон

Демографическая катастрофа

Сцена, где герой Клайва Оуэна под градом пуль и танковых снарядов, внутри полуразрушенного здания ищет самого молодого ребенка на планете и его мать, полностью посвящена стрельбе и длится шесть минут (удавитесь все! И Джон Ву!). Там, вроде как, есть три склейки, но их никто не видел за модными каплями крови на трясущейся камере, взрывами и искалеченными телами. Третье место.

Погибли
Британец: много
Удавились
Все, включая Джона Ву (1 шт.) и Джонни То (1 шт.)

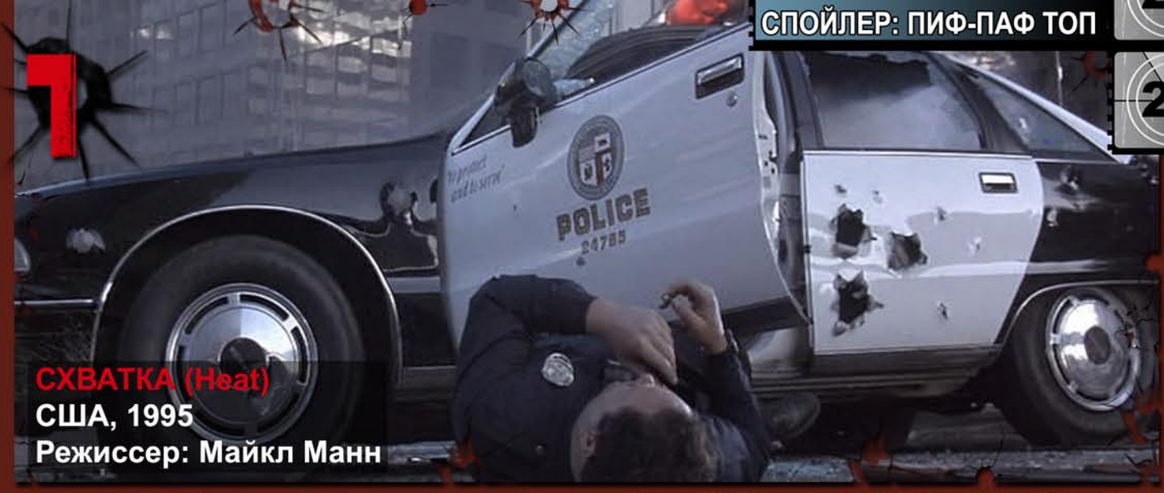
2

БЕШЕНЫЕ ПСЫ (Reservoir Dogs)
США, 1992
Режиссер: Квентин Тарантино

Погибли
Тарантиновский гангстер: 2 шт.

Опасная геометрия

Серебряная медаль достается знаменитому треугольнику из целящихся друг в друга бандитов, с которым Тарантино сделал самое гениальное, что только было возможно: благополучно позаимствовал у Ринго Лама и заставил всех персонажей стрелять. Сцена, снятая без смены плана и ракурса, без случайных промахов и осечек, где никто в слезах не опустил оружие и не увернулся в акробатическом прыжке от пули, получилась насколько простой и циничной, настолько же и невероятно эффектной.



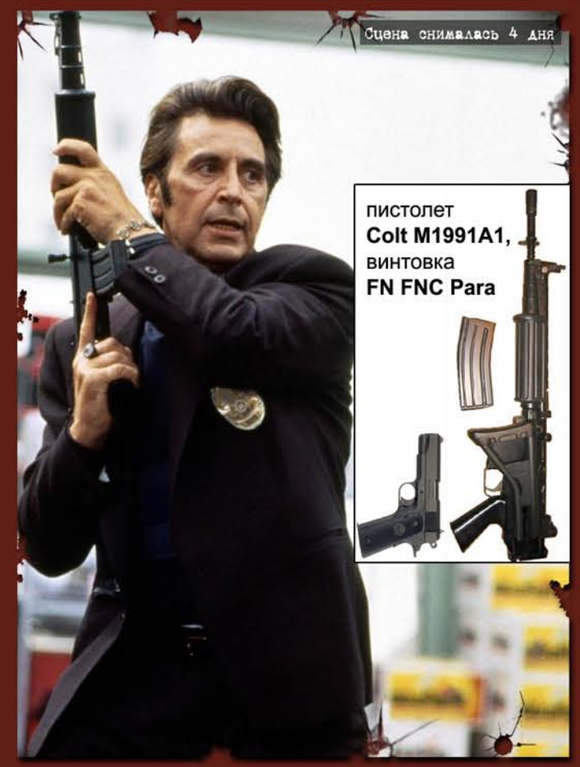
1

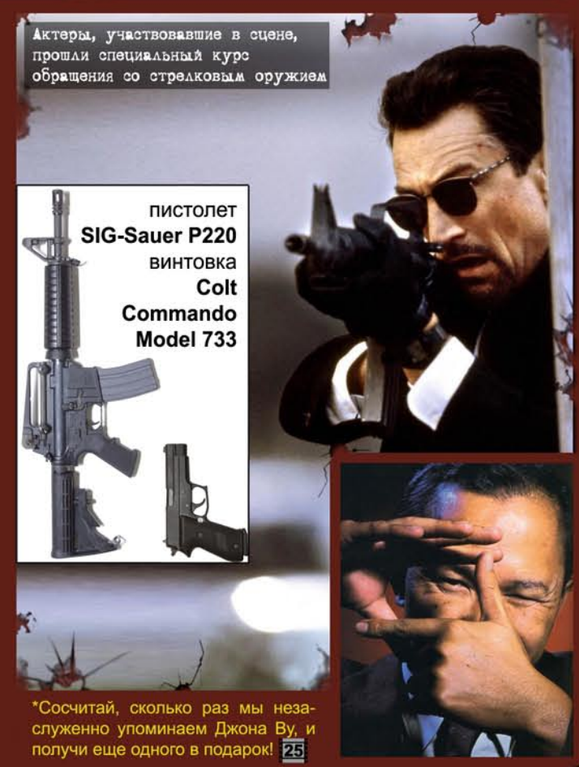
СХВАТКА (Heat)
США, 1995
Режиссер: Майкл Манн

Люди с сумками

На самом деле мы всей душой ненавидим «Схватку» Майкла Манна. Эти аутентичные перебежки и живой звук на улицах Лос-Анджелеса, записанные практически по Догме 95, сделали наш топ лучших перестрелок слишком предсказуемым. Но против правды не пойдешь: храните деньги в сберегательной кассе, а отход от банка – первое место.

Погибли
Американский полицейский: 7 шт.
Американский гангстер: 2 шт.
Невинный житель: 1 шт.





*Сосчитай, сколько раз мы незаслуженно упоминаем Джона Ву, и получи еще одного в подарок! 25

КАК ПРАВИЛЬНО ВЕСТИ СЕБЯ ВО ВРЕМЯ АВИАКАТАСТРОФЫ

ПРИ ЭВАКУАЦИИ:

ОЦЕНИТЕ УСЛОВИЯ ЗА БОРТОМ. ЕСЛИ ОТКРЫТИЕ ЭВАКУАЦИОННОГО ЛЮКА УВЕЛИЧИВАЕТ ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ПАССАЖИРОВ, ОТКРЫВАТЬ ЛЮК ЗАПРЕЩЕНО

Виталий Арабаджи

ТРАНСФОРМЕРЫ: АНИМАЦИОННАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ

ТРАНСФОРМЕРЫ: ПЕРВОЕ ПОКОЛЕНИЕ
(TRANSFORMERS: GENERATION-1)

Жанр: *фантастика, боевик, триллер, фэнтези, приключения, семейный, военный*
1984 – 1987, США-Япония, 163 мин.
Время: *30 минут*
Режиссеры: *Боб Кирк, Джон Уокер, Энди Ким*
Роли озвучивали: *Питер Кален, Фрэнк Уэлкер, Крис Латта, Сьюзан Блю, Кори Бетрон, Скэтмен Кроверс*

Сейчас, когда х/ф «Transformers: Revenge of the Fallen» (реж. Майкл Бэй) отгремел в кинотеатрах, сорвал большой куш и стал главным претендентом на «Оскар 2009» в категории «Лучшие спецэффекты», трудно найти человека, так или иначе не слышавшего о таком явлении как трансформеры. А началась вся эта история в сентябре 1984 года, когда состоялась премьера одноименного мультсериала. Именно он впоследствии заложил основные идеи и концепции, ставшие неотъемлемой частью мифологии живых механизмов. И именно благодаря ему «Трансформеры» стали одной из самых многогранных вымышленных вселенных. В третьем номере нашего журнала, вышедшего в преддверии премьеры сиквела экранизации, снятой Майклом Бэем, мы провели краткий экскурс в историю вселенной живых механизмов. В честь 25-летия трансформеров, эта статья будет всецело посвящена их первому выходу в свет.

САГА О КИБЕРТРОНЦАХ

Сюжетная структура:

Много миллионов лет назад планета Кибертрон была освоена расой Квинтессонов и превращена в огромный завод по производству роботов. Линий производства было две – линия обеспечения и линия военная. Продукты линии обеспечения участвовали в содержании своих создателей, в то время как продукты военной линии участвовали в гладиаторских боях и защите планеты. Квинтессоны часто использовали своих роботов в качестве товара для продажи гуманоидальным расам, поэтому их создания во многом напоминали тех, кому продавались. Когда число роботов стало увеличиваться, квинтессоны серьезно усложнили их конструкцию и нейропроцессоры, дабы те могли производить друг друга и управлять заводом самостоятельно. Со временем машины стали совершенствоваться все больше, и у них появились эмоции. В итоге это привело к восстанию, в результате которого Квинтессоны были изгнаны с Кибертрона.

Некоторое время новоиспеченная цивилизация роботов жила в гармонии. Однако потомки роботов военной линии десептиконы стали чувствовать себя не у дел и решили взять власть в свои руки. Так десептиконы завоевали Кибертрон и правили там века.

Потомки линии обеспечения автоботы, поняв, что не могут справиться с захватчиками силой, разработали технологию трансформации – с ее помощью они могли маскироваться на любой местности (в условиях технократического Кибертрона они, как правило, маскировались под транспортные средства) и легко проникать в тыл врага. Благодаря новообретенной способности автоботы отвоевали планету и указали десептиконам их место. Но те не хотели сдаваться и вскоре также освоили технологию трансформации. Под предводительством своего нового лидера Мегатрона десептиконы начали третью кибертроновскую войну. Как раз в это время Оптимус Прайм становится новым лидером автоботов. Его длительное противостояние с Мегатроном истощает энергетические ресурсы планеты, вследствие чего обеим сторонам приходится начать поиск новых. В итоге их корабли сталкиваются в космосе, и они падают

на Землю. Трансформеры имели все шансы стать находкой земных археологов, если бы долговечный корабельный компьютер вовремя не пробудил их из анабиоза.

Примерно на этом мультсериал и начинается…

В ОБЩИХ ЧЕРТАХ

Действие двух первых сезонов происходит в основном на Земле. Сюжет серий этого периода концентрируется на борьбе за новый источник энергии, нужный обеим сторонам для восстановления Кибертрона и достижения победы в их войне. Попутно автоботы мешают десептиконам в осуществлении разных пакостей, вроде кражи природных ресурсов Земли или ее захвата, предлагают руку дружбы землянам (разумеется, в лице американцев) и даже изучают земную историю. Обычно, в конце каждой серии десептиконы отступают, в то время как автоботы наслаждаются победой. Присутствует четкое разделение на плохих и хороших. Первый и второй сезоны фокусируются на введении в фикцию таких идей кибертронской саги, как молекулярная компрессия, женщины-трансформеры, Супер-Компьютер Вектор Сигма, заряжающий машины жизнью, нанотехнологическая система регенерации трансформеров и т.д.

Выход полнометражного мультфильма (он же the Movie) в 1986 году ознаменовал для шоу переломный момент и разделил его на так называемые периоды «pre-movie» и «post-movie». Полнометражная лента является центральной точкой анимационной вселенной трансформеров, так как на нее выпадают самые значимые события – десептиконы завоевывают Кибертрон, происходит битва в Автобот Сити, и планета-демон Юникрон грозит расе трансформеров Армагеддоном. Кроме этого, впервые появляются создатели трансформеров – квинтессоны и демонстрируется (также впервые) «Матрица главенства» – артефакт автоботов, являющийся не только реликвией лидера и источником его силы, но и носителем информации, содержащим в себе основные знания и отпечатки личности предыдущих вождей.

Теперь манера повествования становится более мрачной, а время действия переносится на 20 лет вперед, с 1985 в 2005-ый. Сценаристы убивают большинство главных героев сериала, заменяя их новым поколением трансформеров (таким уникальным для западной анимационной франшизы сюжетным ходом сценаристы пытаются привлечь взрослое поколение зрителей). Теперь лидером автоботов становится Родимус Прайм, а лидером Десептиконов – Гальватрон.

После полнометражной ленты эти же герои продолжают шествие в третьем сезоне, который в свою очередь, продолжает традицию, заданную полнометражкой, придерживаясь все того же мрачного (для шоу, ориентированного прежде всего на детей) настроя. К одной из самых жестоких серий можно причислить «Dark awakening»: она повествует о том, как квинтессоны взяли под контроль тело убитого в полнометражной ленте Оптимуса Прайма и использовали его для того, чтобы убедить автоботов в воскрешении их великого лидера и заманить их в западню. Наиболее циничным моментом серии можно назвать сцену, в которой космический мавзолей, где захоронены тела погибших (все в том же полнометражном мультфильме) автоботов, сгорает на Солнце.

Хотя не стоит отрицать, что периодически и в третьем сезоне авторы дают зрителю прикурить, притом в худшем смысле слова. В качестве примера можно привести невероятно глупую (даже в рамках детской программы) серию «Madman`s paradise» или же квинтэссенцию идиотии под тайтлом «Carnage in C-minor».

Изначально дирекция «Хазбро» намеревалась закрыть лавочку после третьего сезона, однако по какой-то доселе неизвестной причине они выпускают четвертый, состоящий всего из трех серий, по сути сводящихся к сумбурному введению новых персонажей (а следовательно и продвижению новых основанных на них игрушечных моделей). Этот так называемый «сезон» провалился, что, собственно, означало окончание первого мультсериала о трансформерах. Однако это не означало конца его истории. Потому что следующий «трансформерский» бум в США все же наступил, пусть и через 9 лет, где сага, начатая в G1, была продолжена. Но это уже другая история…

От большинства мэйнстримовых американских мультсериалов середины 80-ых G1 отличался наличием довольно неплохой анимации, более-менее связной сюжетной линией, а главное, исключительно высококачественной озвучкой (актеры Френк Уэлкер и Питер Кален отработали на все 200%).

Несмотря на общую наивность происходящего, создателям удалось выполнить непростую задачу: заставить зрителя сопереживать кибернетическим персонажам. Во многом благодаря супер-харизматичным участникам основного состава, будь то мудрый и всегда спокойный Оптимус Прайм (который, кстати говоря, входит в почетный список величайших вымышленных героев), подлый и изворотливый Старскрим, жестокий и трусливый Мегатрон, меланхоличный Родимус Прайм или перфекционист Ультра Магнус.

Среди большинства фанатов G1 считается лучшим мультсериалом на тему трансформеров. А среди ценителей анимации – лучшим мультсериалом 80-х.

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ:

Анимация первых двух сезонов, за редким исключением, производилась на студии Toei. Анимация сезона 3 в основном проходила на студии Akom. Благодаря этому в качестве их рисунка несложно заметить разницу. По той причине, что серии, в которых появлялись новые персонажи, должны были выйти на экран в одно время с выпуском игрушек, изображающих этих же персонажей, творческая группа и аниматоры имели крайне мало времени на доработку материала и должны были сдавать его в жесточайшие сроки. Таким образом, каждая серия содержала ряд ляпов – в особенности анимационных, а заодно и сценарных. Не имея возможности бороться с анимационными ляпами (не стоит забывать, что в 80-е годы процесс мультипликации был куда более трудоемким, чем сейчас), создатели попытались уменьшить возможность сценарных несуразностей – так они сводят в начале второго сезона связь между сериями к минимуму. Однако это не помогает, и они вновь решают вернуться к общей сюжетной канве.

Главный повод, побудивший дирекцию всерьез взяться за вопрос озвучания, состоял в том, что многие персонажи не имели никакой проработки (причина – все та же нехватка времени для сценаристов), посему для того, чтобы создать для них полноценные образы, в ход пускался талант актеров, озвучивающих персонажей, и их уникальные голосовые данные.

Процесс создания полнометражной ленты начался в конце 1984 года (когда стало ясно, что мультсериал приносит прибыль) и был завершен в мае 1986 года. На ее производство были выделены большие средства, а для работы по озвучанию новых ключевых персонажей были приглашены такие звезды кино, как Орсон Уэллс («Гражданин Кейн»), Леонард Нимой («Звездный путь»), Лайонел Стэндер («Нью-Йорк, Нью-Йорк») и Эрик Айдл («Монти Пайтон и священный Грааль»). Параллельно с полнометражной лентой шло производство третьего сезона, однако, в силу бюджетных ограничений, эти актеры (не считая Орсона Уэллса, умершего в 1985 году, через день после окончания озвучания «Трансформеров») не были приглашены для работы в третьем сезоне.

Поскольку к моменту начала работы над третьим сезоном у «Хазбро» уже кончились деньги, анимация большинства серий (тех самых, анимированных фирмой Akom) оставляет желать лучшего (хотя не стоит скрывать, что мультсериалы, являвшиеся на тот момент главными конкурентами «Трансформеров», были нарисованы куда хуже).

Автором симфонического скора для первых двух сезонов был Роберт Уолш. Композитором для полнометражной ленты студия решила избрать Винса Диколу. В отличие от Уолша он работал в стиле прогрессивного рока, синти-попа и техно, что по своей сути идеально подходило для истории о войне живых механизмов. Кроме него, в написании музыки к полнометражной ленте участвовали рок-музыкант Стэн Буш, а также хэви-металл группы N.R.G. (они же Damn Cheetah), Spectre General (они же Kick axe). По неизвестным причинам Винс Дикола не был привлечен к написанию скора для сезона 3, поэтому его место вновь занял Роберт Уолш, который попытался вернуть музыку мультсериала в оркестровую форму. Однако вскоре Уолш решил пойти по стопам Диколы, написав для третьего сезона новый техно-трек, во многом напоминающий работы его коллеги. Таким образом, он хотел выделить различия между стилями первых двух и третьего сезонов.

РУССКИЙ ДУБЛЯЖ

В России премьера «Первого поколения» прошла в 1994-ом году. Стоит отметить, что сначала мультсериал шел в оформлении «Generation-2», поэтому «Первое поколение» у нас в то время благополучно именовалось вторым. Дубляж и перевод осуществлялись питерским Шестым каналом, который и транслировал мультсериал.

Так они перевели на русский язык все 98 серий, благополучно забыв о полнометражной ленте (дескать, слишком длинная, а нужны серии по 20 минут), несмотря на то, что в США уже существовала ее версия, поделенная на пять частей, которая была предназначена специально для трансляции по ТВ.

Говоря откровенно, дублирован мультсериал был из рук вон плохо. В отличие от американцев, которые пригласили на озвучание более 30 человек и использовали в своей работе не только их актерский талант, но и разнообразные технические достижения (так, например, каждый трансформер говорил с особой звуковой модуляцией), отечественный дубляж выполнялся всего четырьмя-пятью актерами. Разумеется, в отечественном дубляже все инопланетные роботы говорили самыми обычными человеческими голосами, притом, что эти голоса были абсолютно непохожи на голоса героев из оригинала. Так, например, Оптимус Прайм вместо сурового баса заговорил сахарным тенором. И если в оригинале плоскость произносимого героями текста компенсировалась его мастерским исполнением, то в русской версии его «исполнение» только усугубляло проблему.

Перевод тоже был, мягко говоря, не самого высокого качества. Тут и курьезный перевод имен (Starscream каким-то чудом превратился в Скандалиста, Soundwave в Бархана, Sky Warp в Деформера, а Hot Spot и вовсе в Компота (!)) и полная отсебятина в переводе текстов. Вот характерный перл. Только «матерые профессионалы» могли перевести фразу «All these good old days on Cybertron, when we don't need to sneak around in these ugly earth disguises» [правиль- ный перевод – «Вспоминаю старые добрые дни на Кибертроне, когда нам не приходилось рыскать в этой убогой земной маскировке»] так: [перевод Шестого канала] «А помните старое доброе время на Кибертроне... ИК! Разве нам приходилось разыскивать себе пропитаааниееее...»] И это далеко не единственный (и не самый ужасающий) баг, выданный записными мастерами отечественного дубляжа. Такой перевод может представлять ценность только для тех зрителей, которые испытывают теплые ностальгические чувства по лихим девяностым. Чтобы оценить мультсериал полноценно, его стоит смотреть сугубо в оригинале. Или (если недостает знаний английского языка) надеяться, что когда-нибудь к нему будут изготовлены русские субтитры с качественным адекватным оригиналу переводом.

ЦИТАТЫ:

Оптимус Прайм: *– Я ошибался, друзья мои. Я восхищался Мегатроном только потому, что он обладал огромной силой. Но я отказывался видеть, как он использует эту силу.*

Мегатрон *[готовясь произвести контрольный выстрел в Айронхайда]: – Какой героический абсурд…*

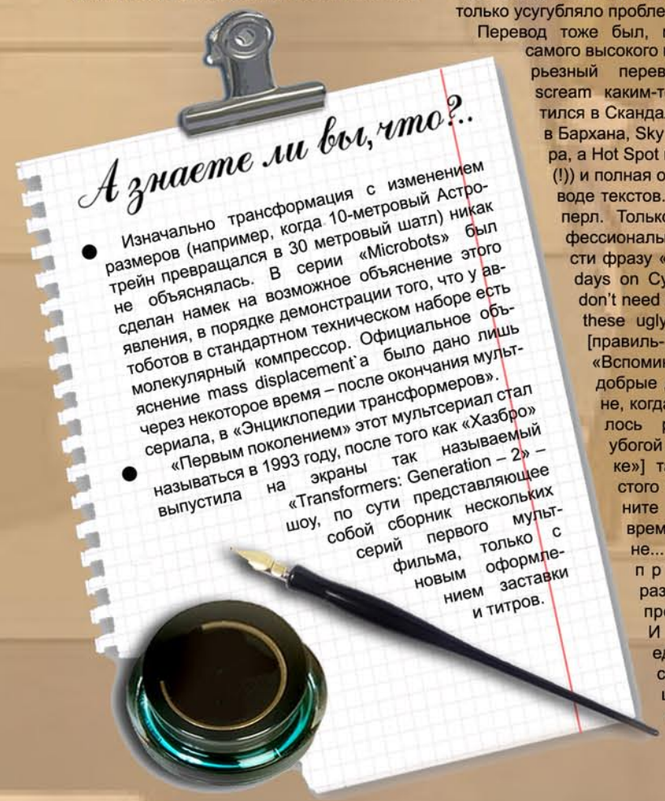
Квинтессон *[перед тем, как сбросить Хот Рода и Капа к голодным шарктиконам]: – До того, как его величество вынесет вердикт, вы можете попросить сохранить вашу жизнь. Иногда это помогает, но нечасто.*

Ультра Магнус: *– Позвольте мне представить вам героя кибертронских войн, лидера автоботов, носителя Матрицы главенства… А теперь, об официальном открытии первых галактических олимпийских игр объявит РОДИМУС ПРАЙМ!*

Скурдж: *– Ты умрешь!*
Хот Род: *– Не сегодня, приятель.*

А знаете ли вы, что?..

- Изначально трансформация с изменением размеров (например, когда 10-метровый Астротрейн превращался в 30 метровый шатл) никак не объяснялась. В серии «Microbots» был сделан намек на возможное объяснение этого явления, в порядке демонстрации того, что у автоботов в стандартном техническом наборе есть молекулярный компрессор. Официальное объяснение mass displacement`a было дано лишь через некоторое время – после окончания мультсериала, в «Энциклопедии трансформеров».
- «Первым поколением» этот мультсериал стал называться в 1993 году, после того как «Хазбро» выпустила на экраны так называемый «Transformers: Generation – 2» – шоу, по сути представляющее собой сборник нескольких серий первого мультфильма, только с новым оформлением заставки и титров.



Натали Сиамская

Жизнь, отданная людям

ОДРИ ХЕПБЕРН

«Отдавать – значит жить. Если прекратишь отдавать, то не для чего будет жить»
Одри Хепберн

Материалы и цитаты для статьи взяты из книги Дональда Спото «Одри Хепберн».

4 мая 1929 года в доме 48 по улице Кейенвельд в районе Иксель, к юго-востоку от центра Брюсселя, в семье английского барона Джозефа Растона и голландской баронессы Эллы ван Хеемстра родилась девочка Одри Кэтлин Растон, будущая звезда Голливуда, женщина, признанная самой красивой в мире, икона стиля, легенда – Одри Хепберн.

Почти все свое детство Одри провела в Голландии, с матерью. Когда девочке исполнилось шесть лет, между ее родителями произошел разлад. И однажды, без сцен и скандалов, не сказав ни слова, Джозеф Растон ушел из дома, чтобы никогда больше не вернуться. Позже старший сын Одри говорил, что уход отца нанес ей «рану, которая так никогда и не затянулась». А сама Одри призналась, что «никогда по-настоящему не верила в любовь – и всегда была до слез благодарна за нее…» Уход отца из семьи оказал влияние на всю дальнейшую судьбу дочери. «Влюбившись и выйдя замуж, я продолжала жить в страхе перед тем, что меня бросят…»

Ее страхам суждено было стать явью. У Одри было три брака, два из которых не принесли ей в эмоциональном плане ничего, кроме душевных страданий. Единственной отрадой были сыновья Лука и Шон, которые любили свою маму и всегда были для нее моральной поддержкой. И лишь последний третий брак сложился по-настоящему счастливо и принес душевное равновесие, покой и гармонию…

Но это все впереди, а пока – маленькая девочка стоит на пороге страшных событий, заставивших вздрогнуть весь мир. Одри было 10 лет, когда фашистская Германия без объявления войны ввела свои войска на территорию Польши. Европа застонала под тяжелым немецким сапогом. А 10 мая 1940 года германские войска вошли в небольшое, но исторически непокорное государство Нидерланды. В 1941 году старший брат Одри Алекс, вступивший в голландскую армию, попал в плен, ему удалось бежать, но до конца войны о нем не было ни весточки. Мать и сестренка считали его погибшим.

Оккупация далась стране очень тяжело, но народ не опускал руки и не сдавался. *«Голландцы обладают даром изощренной проницательности, которую не может обмануть никакая пропаганда. Никакое внешнее вмешательство не принудит этот народ к покорности»* – писал в 1940 году голландский министр иностранных дел Ван Клиффенс. По всей стране были организованы отряды Сопротивления, и дети активно помогали партизанам и подпольщикам. Ребятишки были связными. И маленькая Одри, на глазах у которой были расстреляны несколько ее близких родственников и друзей, тоже вошла в ряды Сопротивления. Хрупкая тоненькая девчушка, не вызывая подозрений у фашистских солдат, имела возможность довольно свободно передвигаться по оккупированному городу и его окрестностям и передавать необходимую партизанам информацию. А ее мать – баронесса Элла ван Хеемстра – укрывала подпольщиков в подвале своего дома.

Зима 1944 года была особенно жестокой. Фашисты сравняли с землей их родной город Арнем. Человеческие страдания были невыносимыми. Улицы превратились в руины. Беженцы покидали разрушенные дома, чтобы замерзнуть в полях или лачугах. В городе не было ни света, ни тепла, ни еды. Сотни людей падали и умирали от голода или замерзали от холода, настолько сурового, что такого в Голландии не помнили даже старики… Чтобы не пропасть, люди ели луковицы тюльпанов, а к Рождеству в семье баронессы ван Хеемстры не осталось ни крошки. Одри едва ходила, гепатит сделал ее желтушной, от страшного голода девочка-подросток представляла собой косточки, обтянутые кожей, и весила 45 кг (при ее высоком, уже тогда – 169 см, росте)… Как в таком истощенном тельце держался дух? Откуда у девочки брались силы бороться и жить? Какая жажда жизни должна была быть у ребенка, перенесшего все то, что выдержала она?

4 мая 1945 года, когда Одри исполнилось 16 лет, свобода пришла к ним с мамой вместе с английскими войсками, принесшими самый лучший подарок на ее день рождения! *«Выбежав из дома навстречу солдатам, я вдохнула запах бензина и английских сигарет, словно это были драгоценные духи. Я сразу же попросила сигарету, хотя от нее чуть тут же не умерла»*. Одри попросила еще шоколада. Солдат дал ей пять плиток. Она их съела, и ей, конечно же, стало плохо. Но на всю жизнь с того дня вкус свободы и счастья у Одри слился со вкусом и запахом шоколада и табака.

После окончания войны Одри с матерью два года работали в госпитале для раненых голландских солдат. Девушка не гнушалась никакой работы, перевязывала и обрабатывала раны, заботилась о пациентах, писала для них письма. Одним из тех, за кем ухаживала Одри в госпитале, был английский парашютист Теренс Янг, принимавший участие в битве при Арнеме. После выписки из лазарета он вернулся в Голландию вместе со своими друзьями по оружию и снял фильм о страшных событиях, происходивших там в 1944 году. Лента «Люди Арнема», полудокументальная, полуигровая – самая первая в фильмографии ставшего потом знаменитым английского кинорежиссера Теренса Янга. Как актриса Хепберн встретится со старым другом на киноплощадке в 1967 году на съемках триллера «Дождись темноты», где режиссер Янг предложит ей очень интересную и сложную игровую задачу – создать образ слепой женщины, ставшей жертвой банды гангстеров и невменяемого психопата...

После войны Одри с трудом восстановила потерянное здоровье и с усиленным азартом возобновила прерванные занятия в балетной школе. В 1946 году они с матерью переехали в Лондон. Баронесса Элла ван Хеемстра бросила все свои силы на то, чтобы Одри занималась танцами. Мать не гнушалась никакой, даже грязной работы, и каждое утро, когда дочь бежала на занятия в танцевальный класс, истинная аристократка мыла полы на лестничных клетках и выносила мусор в доме, где они с дочерью снимали комнатку.

Путь к славе был тернист. Сперва работа в кордебалете среди десятков таких же хористок, как и она. Потом третью слева во втором ряду девушку приметил продюсер Сесиль Ландо и предложил ей работу в своем новом мюзикле, где у нее впервые появилось несколько строчек своего текста в паре незатейливых сценок. Одри работала изо всех сил. Она выдерживала по шесть вечерних и два дневных спектакля в неделю, успевая при этом позировать для рекламы в журналах и газетах.

Потом (как всегда это бывает) в жизни начинающей актрисы произойдет обязательный счастливый случай, сработает определенная порция везения, появятся в нужный момент хорошие люди, заметившие талант и обаяние юной девушки. А дальше первая большая работа в кино, ставшая ее звездным часом – «Римские каникулы», еще дальше – «Сабрина» и знакомство с человеком, ставшим другом на всю жизнь – Юбером Живанши, новые встречи и работа, работа… А жизнь бежит все стремительнее и стремительнее, и некогда остановиться и передохнуть… съемки, фильмы, церемонии, интервью, замужества, всемирная известность, никак не складывающееся личное счастье, драмы и трагедии, друзья, ушедшие из жизни, потеря близких, депрессии, ощущение собственной беспомощности и ненужности и постоянная непреходящая боль при виде чужого горя…

Желание помогать людям, попавшим в беду, отчаявшимся, раненым, голодным, сопровождало Одри всю жизнь. Став уже всемирно известной кинозвездой, она не могла спокойно жить, зная, что где-то в далекой стране умирают от голода дети, и, откладывая в сторону свои личные дела, актриса ехала туда, где были необходимы ее любовь и участие… В 1988 году ЮНИСЭФ (Детский фонд ООН) назначил мисс Хепберн официальным послом доброй воли. За эту работу она должна была получать 1 американский доллар в год. Одри ликовала: *«Я ждала этой работы 45 лет и, наконец, получила ее. Когда я видела телевизионные репортажи из беднейших стран мира, то всегда чувствовала свое бессилие. Наконец-то мне представилась возможность сделать хоть что-то!»*

С гуманитарной миссией Хепберн объездила самые проблемные точки планеты – Эфиопию, Гватемалу, Сальвадор, Судан, Сомали, Бангладеш, Вьетнам, Таиланд… Как посол ЮНИСЭФ она помогала организовывать медицинские центры, руководила доставкой и распределением продуктов и лекарств, добивалась проведения вакцинации населения от страшных болезней, всегда сопровождающих нищету, голод и трущобную грязь, встречалась с политиками разных стран, делала официальные заявления ООН, руководила церемониями и благотворительными мероприятиями. Одри могла обращаться к богатым и наделенным властью, она просила и требовала... И порой там, где мужчины-политики в отчаянии разводили руками, хрупкая мисс Хепберн добивалась результатов! Актриса говорила, что если ее имя и всемирная слава могут принести пользу людям, то она готова работать, работать и работать – спасать голодных больных детей… *«Моя задача – информировать, будить сознание… Я – мать, и я буду говорить об этом!»*

Будучи уже немолодой по возрасту женщиной, Одри вновь своими глазами увидела то, что видела ребенком в годы войны – голод, страх, нищету, выжженные поля, погибший скот, семьи, лишенные домов и земли, грузовики с трупиками погибших детей… Однажды в Судане в одном из медицинских центров она увидела мальчика-подростка, истощенного, лежащего прямо на земле. *«Он страдал от анемии, болезни дыхательных путей и от отеков,* – вспоминала Одри. – *Когда закончилась война, я была точно в таком же состоянии»*. Она считала для себя невозможным оставаться в стороне. Если есть в мире горе, то это ее личное горе.

Возможно, читатели нашего журнала удивятся, не найдя в этой статье практически ничего о киноработах Одри Хепберн. Но нам хотелось рассказать о ней прежде всего как о личности, о Человеке с большой буквы, забыв на время о таких эпитетах как «икона стиля», «самая красивая женщина планеты», «королева кино», «неземная» и т.п.

Да, она такая, невероятно обаятельная, притягательная, стильная, обворожительная… Актриса, покорившая миллионы сердец. Но для самой Одри возможность внести свой вклад в дело мира и спасения детских жизней всегда была несравнимо более важна, чем вся ее актерская карьера и все роли, вместе взятые. Она говорила: *«Когда я посещаю больных детей, а потом рассказываю об этом властям или прессе, то все понимают, что значит эта работа. И для людей это куда важнее «Завтрака у Тиффани»*.

Последняя работа Одри Хепберн в кино – роль ангела в фильме «Всегда» 1989 года у режиссера Стивена Спилберга. Никаких привычно изысканных нарядов от Живанши, белый вязаный свитер и белые брюки, никакого грима. Ей исполнилось шестьдесят, но актриса не пытается скрывать лучистые морщинки вокруг глаз. Одри говорит почти шепотом, но зритель понимает, что именно таким должен быть ангел. Героиня Хепберн, обращаясь к душе молодого погибшего пилота, произносит слова, очень важные для понимания сути этого фильма: *«Ты прожил свою жизнь. Все, что ты делал только для себя, было пустой тратой времени и сил»*. Ангел убеждает летчика вернуться на землю невидимым, чтобы помогать другим людям. И зрителю хочется верить, что если ангелы существуют, то они именно такие – с ясными глазами и светлой душой Одри Хепберн.

До самых последних дней своей жизни актриса оставалась честна перед самой собой и перед всеми, кто знал ее. Она отдала всю себя до последней капли людям, не жалея сил, работая на износ, при этом не имея ничего общего с горделивыми, алчными и самовлюбленными дивами Голливуда, живущими в золотых дворцах, в стороне от реальной жизни. Искренняя заинтересованность чужими проблемами, личная душевная боль и сопричастность – качества, не свойственные звездам. И именно это отличает Одри Хепберн от сотен других актрис прошлого и настоящего – скромность и настойчивость, чуткость и желание творить добро, робость и решительность, жажда жизни и стремление дарить свою любовь.

«Цифры говорят, что Одри умерла молодой. Чего цифры не говорят – это того, что Одри умерла бы молодой в любом возрасте» (Питер Устинов). 25

Детский час
(The Children's Hour)

Жанр: драма
1961, США, 107 мин.
Режиссер: Уильям Уайлер
В ролях: Одри Хепберн, Ширли МакЛейн, Джеймс Гарнер, Мириам Хопкинс, Фей Бейнтер

Айна Курманова

Шепот стен, взгляды в замочные скважины, излюбленная режиссерами тема детской жестокости и игр с чужими жизнями… Замкнутый на самом себе мирок детской школы-пансиона, где в застоявшемся воздухе, кажется, разлито что-то мрачно-черное, редко когда выглядел столь зловещим. Но режиссер разноплановых лент Уильям Уайлер снимал не триллер, а драму, и безо всякой иррациональной мистики, сумел показать эскалацию вполне себе приземленного, обыденного и всеми узнаваемого зла. Зла не гипертрофированного, а маленького такого, ничтожного, вполне соразмерного с обычным, среднестатистическим человеком. Зла настолько показательного, что остается только удивляться, как в свое время Уайлера, вместе с автором пьесы Лиллиан Хеллман, общественное мнение не порезало за это на куски. Ведь именно его, общественное мнение, с судом бессмысленным и беспощадным, выставляют злом создатели «Детского часа», против него направлена вся мощь обличения фильма.

Жесткий фильм, колючий, едкий, неполиткорректный и какой-то совсем уж современный и не made in Hollywood. Ведь это кино, вышедшее в эпоху карамельных историй и действия кодекса Хейса, прямо опровергает и перечеркивает выводы всех остальных голливудских историй о несправедливо обвиненных или о борьбе за свои права. К чему обычно сводится суть подобного, якобы проблемного кино? Да к осознанию важности того самого общественного мнения как фундаментального принципа существования социума. Хотя любому понятно, что подобная «демократия», зиждущаяся на праве большинства судить по любому вопросу, даже его не касающемуся, больше смахивает на лицемерный вариант тоталитаризма. Причем в современном, живущем ширпотребными установками обществе, которое в 1961 году, когда вышел «Детский час», еще только устанавливалось, важность высказать мнение по прецеденту становится важнее этого самого прецедента. Голливуд конвейером штампует стерильную, политкорректную продукцию, авторы которой с видом первооткрывателей, на уровне какого-нибудь латиноамериканского мыла, вещают, в общем-то, и так очевидные любому нормальному человеку вещи – про то, что люди, отличные от большинства, оказывается, тоже люди, тоже любят, тоже страдают. И каждая вторая из этих «остроактуальных» драм заканчивается сценами суда, а каждая первая – сценами понимания героями позиции своего ближнего, зрителя «тонкого» месседжа картины.

Тебя несправедливо обвинили в несоответствии высоким моральным требованиям? Социум, то есть большинство, угнетает тебя из-за принадлежности к меньшинствам, из-за половых или расовых признаков? Так иди в суд, на демонстрацию, выступай на ток-шоу, сними фильм, докажи, что ты не верблюд, что ты, твой внутренний мир, интеллект, способность чувствовать ничуть не уступают внутреннему миру, интеллекту и способности чувствовать окружающих граждан. Ты убеждай, а мы тут, толпой, оценим, можно ли считать твои аргументы убедительными, а тебя не козлом отпущения. Как будто в обратном случае это дает право социуму кого-то обвинить, подвергнуть остракизму, коллективно запинать не приведших весомых поводов в пользу своего существования с автоматом в руках. То есть не опровергается сама идея морального линчевания, а предлагается задуматься о, так сказать, личном к нему отношении.

Вот и ждут все подлянки друг от друга, следят, бдят, прислушиваются, выискивают в словах потаенный смысл, не доверяют. Какое, казалось бы, дело радетелям нравственности до того, что происходит за закрытыми дверями в пределах чужого privacy? Как же – в виде оправдания этой осовремененной версии фашизма давным-давно придуман железный аргумент – забота о детях. Невинных созданиях, буквально цветах жизни… «Да пусть делают, что хотят, но как это отразится на детях?» – вопрошают старушки на лавочках. И Уильям Уайлер им отвечает, иронично делая катализатором зла, ангелом нехороших сил именно ребенка, маленькую девочку, в своем перпендикулярном этим общественным трендам фильме. Дальше зло будет бесшумно проникать по очереди в пустые души участников этой черной мессы, крутить ими, не принимая какой-то определенной формы – мы не увидим тут ни прямого конфликта с издевательствами, ни неприкрытой агрессии. Мы увидим вещь пострашнее – общественное мнение, сформированное сарафанным радио.

Кто-то кому-то что-то сказал, прошептал на ухо, кто-то не так понял, додумал, преувеличил, так, совсем немножко, яркости рассказа ради. И пошло, и поехало. Намеки, недомолвки... До тех пор, пока один не озвучил витавшее в воздухе, и стали все дружно припоминать, выдирать слова из контекста, анализировать, задаваться вопросами – почему кто-то там выбрал именно такое слово и почему кто-то с замужеством тянет. Кто-то, как добропорядочный член общества, принял меры. Нет, не насплетничал, что вы! Просто выполнил свой долг. Одно цепляет другое, и вот, глядишь, в результате схода этой лавины мы уже имеем дело с непрошибаемой стеной общественного мнения, отрезающей возможность всякого оправдания и объяснения. Потому что один в поле не воин, а в типовых, как по одному ГОСТу сделанных добропорядочных граждан, из которых собирается толпа, уже давно вбиты все эти железобетонные «секс-меньшинствам, как людям, в чьих моральных достоинства мы совсем не уверены, не место среди наших детей». «Нет, мы не против, но дети, дети..», «А вдруг?», «Ребенок врать не может», «Большинство не ошибается», «Нет дыма без огня», «Одна баба в очереди намедни рассказывала, что…». Под занавес – «Глас народа – глас Божий», естественно. Ну и как, спрашивается, противостоять этой махине мещанской добропорядочности?

Да никак и, главное, бессмысленно. Ну добьетесь Вы признания своей правоты от тех, кто еще недавно вас преследовал и травил, дальше-то что? Кому оно нужно, такое мнение? Эпизод, где выясняется, что героинь Ширли Маклейн и Одри Хепберн оговорили, который в любом другом голливудском фильме мог стать главным акцентом, апофеозом торжества справедливости, здесь решен как нечто совершенно лишнее, несущественное, нелепое и наполнен настоящей мизантропией и горечью. Нет никакой справедливости там, где решает людская молва. Не будет никаких эффектных выходов из зала суда. Правильно расставленные и разыгранные по ходу действия акценты заставляют содрогнуться под конец, когда вместо обычных в таких фильмах извинений, похлопываний по плечу, «ой, прости, не знал, все же на это указывало, ну с кем не бывает?» не будет прощений. Не потому что несправедливо обвиненные, как это часто показывают в кино, не прощают, предпочитая уходить с гордо поднятой головой, а просто, потому что никто не подойдет... Потому что стыдно. Потому что есть вещи, которые просто нельзя исправить. Потому что есть вещи, которые нельзя простить и в первую очередь самому себе. Потому что в вопросах суда людской молвы не может быть справедливости. Потому что сомнение равняется предательству.

Совсем не голливудский энд, который вряд ли сделает кого-либо хеппи. Совсем не голливудский фильм Уайлера. И правы честнейшие авторы фильма – бесполезно идти в суд, потому что ни один суд, даже самый справедливый в мире, не вернет вам веры в людей. 25

Избранная фильмография Одри Хепберн:

«Римские каникулы» (1953), реж. Уильям Уайлер – принцесса Анна (партнер – Грегори Пек).
«Сабрина» (1954), реж. Билли Уайлдер – Сабрина Фэйрчайлд (партнер – Хамфри Богарт).
«Война и мир» (1956), реж. Кинг Видор – Наташа Ростова (партнер – Генри Фонда).
«Забавная мордашка», реж. Стенли Донен – Джоанна Стоктон (партнер Фред Астер).
«История монахини» (1959), реж. Фред Циннеман – сестра Люк (партнер – Питер Финч).
«Непрощенная» (1960), реж. Джон Хьюстон – Рэйчел Захари (партнер – Берт Ланкастер).
«Детский час» (1961), реж. Уильям Уайлер – Карен Райт (партнерша – Ширли МакЛейн).
«Завтрак у Тиффани» (1961), реж. Блейк Эдвардс – Холли Голайтли (партнер – Джордж Пеппард).
«Шарада» (1963), реж. Стэнли Донен – Регина Лэмперт (партнер – Кэри Грант).
«Моя прекрасная леди» (1964), реж. Джордж Кьюкор – Элиза Дулиттл (партнер – Рекс Харрисон).
«Как украсть миллион» (1966), реж. Уильям Уайлер – Николь Бонне (партнер – Питер О'Тул).
«Двое на дороге» (1967), реж. Стенли Донен - Джоанна Уоллес (партнер – Альберт Финни).
«Дождись темноты» (1967), реж. Теренс Янг – Сьюзи Хендрикс (партнер – Алан Аркин).
«Робин и Мэриан» (1976), реж. Ричард Лестер – леди Мэриан (партнер – Шон Коннери).
«Всегда» (1989) реж. Стивен Спилберг – ангел (партнер – Ричард Дрейфус).

Натали Сиамская
Ирина Лукьянова

Жанр: драма, мелодрама
1953, США, 118 мин.
Режиссер: Уильям Уайлер
В ролях: Грегори Пек, Одри Хепберн, Эдди Альберт, Хартли Пауэр, Харкорт Уильямс, Маргарет Роулингс, Туллио Карминати, Паоло Карлини

РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ
(ROMAN HOLIDAY)

ЖАРКОЕ ЛЕТО 52-ГО

– Где ты живешь?
– Колизей.
– Брось, ты не настолько пьяна.

Наверное, вечный город Рим за несколько тысячелетий своего существования видел очень много историй любви: веселых, грустных, нелепых, трагичных, бесшабашных, корыстных и искренних… Самых разных. Но среди них есть одна, особая история. Возможно, самая прекрасная сказка на свете.

Жила-была принцесса небольшого государства. Однажды дела ее королевства привели юную красавицу в Рим, где она, вместе со своей делегацией, поселилась в огромном изысканном дворце с просторными залами, хрустальными люстрами, сверкающим паркетом и высокими стенами вокруг замка… Стенами, за которыми начиналась неизвестная, шумная, манящая, чужая жизнь миллионов незнакомых людей. А здесь, внутри дворца, все время одно и то же – всеобщее обожание принцессы Анны, вспышки фотокамер, следование светскому этикету, улыбки, улыбки, реверансы и опять улыбки… все, знакомое ей с детства… все, надоевшее ей до чертиков. Да, принцессу любили. Но у нее никогда не было одного. Свободы.

И однажды ночью принцесса сбежала из дворца. Она просто отправилась гулять по городу, древнему, как этот мир. Сбежала не из протеста, не из желания что-то доказать, просто ей захотелось почувствовать, каково это – быть самой собой, не аристократкой, скованной цепями дворцовых протоколов, правил и расписаний, а просто девушкой Анной? Каково это – не спрашивая разрешения фрейлин, вдруг свернуть на первую приглянувшуюся улочку и заговорить с первым попавшимся прохожим? Больше всего ей было интересно и непривычно слушать свое юное сердце, влюбленное в жизнь, и следовать каждому его удару... В ту удивительную ночь Анна познакомилась с высоким привлекательным черноглазым мужчиной, американским журналистом Джо Брэдли. То есть, конечно, она не знала, что он журналист, да и Брэдли не сразу узнал в этой очаровательной незнакомке исчезнувшую принцессу.

Однако, чуть позже, когда Джо все же понимает, кто эта милая девушка на самом деле, он, как настоящий папарацци, решает сделать эксклюзивный репортаж о столь необычной истории побега ничего не подозревающей принцессы. Будущая статья грозит стать сенсацией и манит огромным гонораром.

А потом чисто американская предприимчивость журналиста разбивается о невинную чистоту и трогательную искренность Анны. Джо не может поставить деньги выше человеческого благородства. Ведь он понимает, что в жизнь юной принцессы ворвалось самое большое приключение, и ощущает, что в его собственном сердце забила крыльями любовь. И он, до сей поры циничный репортер Брэдли, не вправе разрушить это и осквернить. Отныне взявшись за руки, Анна и Джо вместе гуляют по залитым солнцем римским улицам и площадям, разговаривают, любуются Колизеем, едят мороженое, смеются, катаются на мопеде, сбегают от полицейских… Возможно, Анна впервые почувствовала себя абсолютно счастливой и совершенно свободной. Она ловит каждое чудное мгновение, открывая для себя целый мир удивительных, светлых событий и безрассудных приключений, будь то первое посещение обычной парикмахерской, где симпатичный говорливый итальянец делает ей прическу – такую, как хочет она, а не такую, как того требует дворцовый этикет… или необычайно вкусное мороженое в обычном вафельном кулечке, тающее в руках, или та забавная драка на танцполе, когда Анна в азарте разбивает гитару о чью-то голову. Стоит увидеть ее взгляд потом, в тот момент, когда на последней пресс-конференции Джо вручит ей конверт с фотографиями, и она обнаружит то самое фото с гитарой. Такое не забудешь никогда! В этом взгляде будет все: и удивление, и радость, и растерянность, и смущение…

Казалось бы – всего один теплый летний день, отданный Вечному городу, и любовь, которая останется в их сердцах навечно. Принцесса и журналист всю свою жизнь будут бережно хранить в памяти тот солнечный гостеприимный Рим и самые удивительные в своей жизни каникулы.

Однако в истории создания одной из самых трогательных киносказок далеко не все шло гладко. Картина снималась летом 1952 года в Риме. В те дни стояла изнурительная жара, а толпы любопытных туристов мешали режиссеру Уильяму Уайлеру, то и дело норовя проникнуть за ограждение, чтобы оказаться в кадре оператора. Вопреки тому, что работа продвигалась тяжело, съемочная команда не пасовала перед трудностями.

Первоначально «Римские каникулы» должен был снимать небезызвестный Фрэнк Капра. Наспех уладив финансовый вопрос с производством ленты (у Капры имелась собственная киностудия Liberty Films), режиссер приступил к поискам исполнителей главных ролей, пригласив в проект Элизабет Тейлор и Кэри Гранта. Грант согласился не раздумывая, зато звездная Тэйлор по итогам проведенных переговоров ответила решительным отказом, мотивируя его тем, что у фильма слабый сценарий. Капра был в отчаянии. В роли принцессы он видел лишь непревзойденную Элизабет, и найти ей подходящую замену оказалось невероятно сложно. Потянулись бесконечные пробы претенденток, на что Капра изначально не рассчитывал. Liberty оказалась на грани банкротства.

Тогда в дело вступила студия Paramount, выкупив права на экранизацию «Римских каникул». Именно дотошная Paramount заявила во всеуслышание, что автор сюжета Йен МакЛеллан Хантер вовсе не первоначальный автор этой истории. Хантер лишь адаптировал ее к съемкам, а первоначальным автором сюжета является политический преступник Дальтон Трамбо, гонимый законом за связь с коммунистами. После чего Капра, преследуемый чередой неурядиц, отказался от проекта.

На смену Капре пришел американский режиссер Уильям Уайлер, к началу 50-х годов заработавший репутацию мастера своего дела. К тому времени у него в активе имелось уже два «Оскара» (за «Миссис Минивер» и «Лучшие годы нашей жизни»). Работать с ним было тяжело (из-за его несносного характера, деспотичного, язвительного, безжалостного ко всем членам своей команды), но заманчиво (14 актеров, снимавшихся в его лентах, удостоились высшей премии Киноакадемии, а 36 номинировались). О деспотизме Уайлера в Голливуде ходили легенды. Он запросто мог раскритиковать в грубой форме, а проще говоря, прилюдно наорать на таких мастодонтов, как Лоуренс Оливье или Бетт Дэвис. Но при этом режиссер обладал удивительным вкусом и чутьем. Он чувствовал малейшую фальшь, не прощал халтуры и требовал полной самоотдачи. Несмотря ни на что, попасть в его когтистые лапы – было пределом мечтаний для любого актера!

Как бы то ни было, Уайлер тоже видел в роли принцессы Анны определенную актрису, и этой актрисой являлась Джин Симмонс. Однако то ли Симмонс запросила слишком высокий гонорар, то ли просто не смогла участвовать в съемках из-за занятости в других проектах, но от этой кандидатуры тоже пришлось отказаться. Казалось, злой рок преследует фильм, но, учась на ошибках Капры, Уайлер не стал тянуть с пробами на роль главной героини, на которые пригласил как опытных профессиональных актрис, так и никому не известных дебютанток.

Одной из таких никому не известных претенденток оказалась юная Одри Хепберн. Впоследствии Уайлер вспоминал: «Как только мы увидели Одри, сразу поняли: вот наша девушка! В ней было все – искренность, естественность, талант». Сложность возникла, когда Хепберн стали снимать на камеру. Она старательно выговаривала нужный текст, но при этом была внутренне скованной, выглядела напряженной, настороженной. Большинство присутствующих на пробах решили, что она их провалила. И только режиссер не желал так просто отказываться от девушки, столь очаровательно-непосредственно ведущей себя вне камер. Он пошел на хитрость. Как только Одри проговорила свои реплики и расслабилась, начав как ни в чем не бывало болтать с осветителями, Уайлер дал знак оператору продолжать снимать, о чем Хепберн, конечно, не подозревала. И ведь получилось! Принцесса Анна была найдена.

Казалось, наконец можно приступать к съемкам, но не тут-то было! На сей раз заартачился исполнитель главной роли Кэри Грант. Полагая, что творческая неопытность Хепберн может погубить фильм, актер сослался на то, что он в два раза старше актрисы, с которой по сценарию ему необходимо изображать романтические, нежные отношения. Режиссер не желал отказываться от Хепберн, и Грант добровольно покинул проект.

А знаете ли вы, что?..

- В сюжет вошла сцена, поначалу не предназначавшаяся для фильма, – знаменитые «Уста истины». На съемках Грегори Пек разыграл Одри Хепберн, положив руку в пасть каменного изваяния и сделав вид, что не может ее вытащить. Искренняя реакция Одри настолько понравилась режиссеру, что он включил этот эпизод в картину.
- Это первый в истории Голливуда случай, когда «Оскар» за лучший сюжет смогли получить два человека, причем, золотая статуэтка была отлита в двух экземплярах. Первую вручили Йену МакЛеллан Хантеру, в 1954-м году, а вторую в 1993-м посмертно Дальтону Трамбо (награда была передана его жене). Кроме того, в 2002 году имя Трамбо было помещено в титры отреставрированной версии «Римских каникул».
- Во время съемок прощания Анны с Джо, по сюжету у Хепберн никак не получалось заплакать, она притворялась, но ничего из этого не выходило, слезы просто не текли. Гримеры пробовали глицерин, дубль за дублем – и все неудачно… Одри вспоминает об этом: «Уайлер вышел из себя: «–Как ты думаешь, сколько мы будем тебя дожидаться? – заорал он. – Ну почему ты не можешь заплакать, черт тебя подери?! Ты до сих пор не умеешь играть!» Мне было ужасно страшно – он был так зол! И у меня брызнули слезы. Он снял дубль, обнял меня и ушел с площадки. Вот так я и научилась. Он знал, что учить меня бесполезно, и просто довел меня до слез».
- Существует легенда о том, как Грегори Пек предсказал Одри ее первый «Оскар». Когда съемки фильма были завершены, в типографии был отпечатан первый тираж афиши, на которой имя Пека было написано вверху крупным ярким шрифтом, а стоявшее ниже имя Хепберн – маленькими скромными буквами. Актер был возмущен таким положением дел и пошел на студию требовать, чтобы их имена были напечатаны шрифтом одной величины. Когда администраторы сослались на то, что он звезда, а Хепберн – никому не известная актриса, Пек заявил: «–Вот увидите – эта девочка получит «Оскара» за свою роль, и вам тогда будет стыдно!» Этот аргумент нашли сильным, и весь тираж постеров был перепечатан. (Был ли такой факт на самом деле – доподлинно неизвестно. В разных источниках этот момент описывается по-разному).

К слову, десять лет спустя Кэри Грант уже не будет столь придирчив. И когда ему предложат участие в проекте «Шарада», он будет весьма рад встретиться на съемочной площадке с Одри, к тому времени уже ставшей звездой.

Едва стало известно об отказе Гранта, как на студии появился знаменитый актер Грегори Пек, на тот момент уставший от череды тяжелых драматических ролей, которые ему все время предлагали, и мечтавший о роли романтического героя в какой-нибудь мелодраме. Несомненно, выбор его кандидатуры оказался огромной удачей, как для фильма, так и для самого Пека. Его актерский талант, внутреннее благородство, внешняя стать и, что немаловажно, высокий рост идеально подошли для фильма! Почему желателен был актер с высоким ростом? Для гармонии в кадре с Одри Хепберн, рост которой был 169 см (в будущем из-за этого у актрисы не раз возникнут проблемы с выбором партнеров для съемок).

А самое главное, Грегори Пек и Одри на съемках по-настоящему подружились, перенеся неподдельную взаимную симпатию на экран. Много позже члены съемочной группы вспоминали, что Пек постоянно шутил и разыгрывал команду, на что Одри смеялась как сумасшедшая, поражая окружающих своим задором. «Чтобы зрители поверили в чувства героев, актеры должны быть немного влюблены друг в друга», – потом как-то призналась Хепберн. Позже и Пек с большой теплотой вспоминал о том жарком римском лете и о самой Одри. «В ней не было ничего наносного, фальшивого. Она обладала счастливым характером и умела очаровывать людей. Она не была похожа на тех хищных, фальшивых, болтливых женщин, которых так много в кинобизнесе. Мне она очень нравилась. Я по-настоящему любил Одри. Ее было очень легко любить». Но даже если на съемочной площадке между актерами и пробегала искорка, за рамки чисто человеческой дружбы и легкого флирта она не выходила. Хотя сплетни об их римском романе жили в Голливуде еще очень долго. Однако, несмотря на все слухи и домыслы, в обычной жизни Хепберн и Пек были не более чем хорошие друзья. Между прочим, именно Грегори Пек предсказал, что Одри получит «Оскара» за роль принцессы Анны, и оказался прав.

После окончательного утверждения исполнителей главных ролей, на пути создания фильма встала только одна проблема – бюджет. Уайлер мудро решил, что снимать Рим нужно лишь в самом Риме и никак иначе. Однако сумма в $1,5 миллиона, выделенная студией на съемки, не оставляла шанса на подобные траты. Тогда режиссер пошел на хитрость. Фильм будет сниматься в Риме, но не на цветную, а на черно-белую пленку.

Так, летом 1952-го года съемочная команда оказалась на раскаленных улицах Вечного Города. Представьте, каково это – под палящим солнцем снимать по несколько десятков дублей одного эпизода? Не только актеры, задействованные в кадре, но и простые работники кинопроцесса периодически падали в обморок от солнечного удара. Эдди Альберт (актер, сыгравший роль друга Брэдли, фотографа Ирвинга) вспоминал, как однажды после того, как был снят пятидесятый дубль, Уайлер мрачно пошутил: «Все хорошо, но, похоже, мы потеряли непосредственность!»

В итоге, мучения группы на съемках полностью оправдались. Успех ленты превзошел самые смелые ожидания. Зрители приняли «Римские каникулы» на ура. Фильм смотрели и пересматривали во всех кинотеатрах планеты, его цитировали, боготворили за ту естественность, что присутствовала в каждом кадре черно-белой пленки. Актерским дуэтом Пека и Хепберн восхищались, а актерская работа Одри была оценена на отлично самыми придирчивыми критиками: киноакадемики отдали ей за роль Анны высшую награду кинематографа – «Оскар». Впрочем, неправда. Высшей наградой актерам и фильму стало другое – любовь зрителя. Вечная, непреходящая…

Ведь «Римские каникулы» – один из тех редчайших ретро-фильмов, что и по сей день творят чудеса, продолжая вселять в людей надежду и любовь… Испорченных жестокостью современного мира он делает чуточку чище и добрее, замученных бешеным ритмом жизни заставляет приостановиться, оглянуться в детство и поверить в чудо, открывает в душах уставших взрослых людей способность снова мечтать, и даже самые отпетые циники после просмотра «Каникул», расчувствовавшись, тайком смахивают с глаз неожиданно навернувшиеся слезинки. Искренняя, забавная и печальная история Анны и Джо вот уже больше 50 лет не может оставить равнодушным ни одно поколение зрителей, выросших на этом фильме. Родители передают любовь к «Римским каникулам» своим детям из рук в руки, от сердца к сердцу, бережно и на всю жизнь. Это не просто картина, обожаемая миллионами людей. Для каждого из нас это восхищение, ностальгия и что-то очень родное, неуловимо теплое, трепещущее глубоко в душе, сродни драгоценным воспоминаниям из детства. Откройте и вы для себя это настоящее чудо – «Римские каникулы»… 25

НАГРАДЫ::

ОСКАР, 1954 год
«Лучшая актриса»: Одри Хепберн
«Лучший сюжет фильма»
«Лучшие костюмы, черно-белый фильм»
Номинация «Лучший фильм»
Номинация «Лучший актер второго плана»: Эдди Альберт
Номинация «Лучший режиссер»: Уильям Уайлер
Номинация «Лучший сценарий»
Номинация «Лучшая работа оператора, черно-белый фильм»
Номинация «Лучшая работа художника, черно-белый фильм»
Номинация «Лучший монтаж»

ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС, 1954 год
«Лучшая актриса»: Одри Хепберн

БАФТА, 1954 год
«Лучшая британская актриса»: Одри Хепберн
Номинация «Лучший фильм»
Номинация «Лучший иностранный актер»: Эдди Альберт
Номинация «Лучший иностранный актер»: Грегори Пек

НОВАЯ РУМЫНСКАЯ ВОЛНА, ИЛИ ЛИЦОМ К ЧЕЛОВЕКУ

Ничего не возникает на пустом месте. Древо растет из семечка, колос из зерна, а кино из опыта. Немецкий экспрессионизм, итальянский неореализм, французская новая волна, Догма-95 датчанина Триера – кто бы мог подумать, что следующей отправной точкой на геокинематографической карте Старого Света станет малопримечательная страна на востоке Европы, которую раньше в кино большинство простых зрителей ассоциировали разве что с персонажами романа Брема Стокера.

ПОДГОТОВКА К ТРИУМФУ

Термин «румынская новая волна» возник (и активно используется западными критиками) неслучайно. Ассоциативно это вяжет его с французским течением конца 50-х – начала 60-х. Именно Франция в этом подъеме сыграла немалую роль. Ведь громкое победное шествие румын по фестивалям началось именно тут. Еще в 2002 году Кристи Пуйу со своей дебютной лентой «Товары и деньги» на фестивале в Анже заработал специальную награду от сообщества продюсеров. В 2004 году он же со своей короткометражкой «Сигареты и кофе» (не путать с джармушевским альманахом) покорил Берлин, где получил две награды, в том числе и «Золотого медведя» за лучший короткометражный фильм. Уже тогда фестивальное сообщество поражалось в фильмах Пуйу необыкновенной реалистичности происходящего на экране и честности режиссера по отношению к зрителю. Уже в ранних фильмах плеяды молодых румынских кинематографистов на первый план вышел человек, что почему-то стало в диковинку для фестивальной публики, пресытившейся постоянным апеллированием европейского арт-хауса к проблемам общества. Чуть позже впервые «выстрелил» Кристиан Немеску, которому славу принесла короткометражка под названием «История блока С», с которой он завоевал награду фестиваля в Анже, приз Директора на Арт-фестивале в словацком Теплице и заработал Особое упоминание в Берлине. Громкий успех пришел в том же 2004 году к Каталину Митулеску, который с лентой «Трафик» стал обладателем «Золотой пальмовой ветви» Канн в категории «Лучший короткометражный фильм». В 2002 в Каннах дебютировал и будущий триумфатор Лазурного берега Кристиан Мунджиу в программе «Двухнедельник режиссеров» со своей первой полнометражной лентой «Запад» (с которой потом собрал еще около десятка разных наград на небольших фестивалях). Проявил себя в 2004 году и также с короткометражной работой пятый представитель румынского течения – Корнелиу Порумбойю, который в 2004 году тоже засветился в Каннах (второе место конкурса лент дебютантов) с комической лентой «Поездка в город». На данный момент он единственный из плеяды румынских кинематографистов, кто трижды зарабатывал в Каннах награды разного калибра.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Наверное, говоря о таком всплеске современного румынского кино, нельзя не вспомнить о прошлом. Хотя, по большому счету, румынское кино довольно молодо и зародилось уже после Второй мировой, но кроме нескольких ярких вспышек в 60-х (исторические фильмы Серджиу Николаеску «Даки» и «Михай Храбрый», снятые в копродукции с западными продюсерами, приключенческие «Гайдуки») вспомнить можно не так уж много. Исключение составляют разве что «Восстание» (1965) Мирчи Мурешана и «Лес повешенных» (1964) Ливиу Чулея, участвовавшие в основной программе Канн и заработавшие там призы соответственно за лучший дебют и лучшую режиссуру. Таким образом, эти два фильма стали своеобразными предвестниками триумфа национального кино 40 лет спустя. Также стоит отметить советско-румынскую картину «Туннель» Франциска Мунтяну, повествовавшую о совместном спецзадании румынских и

советских разведчиков во время Второй мировой и имевшую хороший прокат на просторах Необъятной. Но лучшим режиссером в истории румынского кино считается Люсиан Пинтилие. Знаменитым он стал после скандально известной и очень смелой авторской ленты «Реконструкция» 1968 года, где переосмыслил в реалистическом ключе многие страницы истории, что, естественно, не могло прийтись по душе власть имущим. Фильм был долгое время запрещен в прокате, а постановщик сначала вернулся из кино в театр, а через 4 года и вовсе был вынужден эмигрировать. К сожалению, из-за ожесточившейся политической ситуации в стране в последующие годы ничего близкого по уровню так и не было снято. Символично, что в 2003 году именно Пинтилие снял фильм «Ники и Фло» по сценарию Кристи Пуйу и Развана Радулеску, людей, которые уже через два года поставят на уши весь киномир шокирующей и откровенной «Смертью господина Лазареску» и положат начало новой румынской волне.

И, наконец, стоит выделить интернациональную постановку Раду Михайлеану «Поезд жизни» (1998) – истории о том, как евреи из маленькой румынской деревни в 1941 году собираются сбежать из страны от преследований нацистов на собственноручно сооруженном поезде. Фильм, конечно, нельзя причислить к «волне», но в какой-то мере он стал первым звоночком для всего фестивального сообщества, что «румыны идут!». «Поезд жизни» собрал целый ворох наград по всему миру, в том числе и две награды в Венеции (включая приз ФИПРЕССИ за лучший дебют), номинации на французский «Сезар» и даже приз зрительских симпатии Сандэнса.

ВОЛНА ХЛЫНУЛА

Сегодня мы поговорим о пяти наиболее, на наш взгляд, значимых лентах пяти самых талантливых молодых режиссеров современной Румынии. В большинстве своем (кроме Пуйу и Мунджиу) ленты эти стали дебютными полнометражными картинами для режиссеров, а в случае с Кристианом Немеску, к сожалению, и последней. Каждая имеет в активе премьеру в Каннах и существенную награду. За каждым из постановщиков стоит свой стиль, и если смотреть их ранние короткометражные фильмы (порой, не менее обласканные солнцем фестивальных наград), то этот стиль становится легко узнаваемым. Тяжелый, обстоятельный, обращающийся к старости Пуйу, одолеваемый проблемами молодежи и предельно внимательный к собственным персонажам Немеску, ироничный и одновременно глубокий Полумбойю, балующийся визуальными изысками и тематикой роуд-муви Митулеску, фундаментально подходящий к каждой работе Мунджиу. Не удивительно ли, что в одно и то же время на одном, относительно небольшом пространстве возникает такая концентрация реализованного таланта? И это в стране, которая не может похвалиться кинотрадициями, именитой школой, развитой инфраструктурой, господдержкой собственного продукта. Эти фильмы делаются за сущие, по меркам современного кино, копейки. Перечень наград и номинаций полудесятка фильмов займет 6 полных журнальных страниц. Стараясь раскусить рецепт успеха, порой поражаешься простоте составляющих компонентов. Взяв лучшее у итальянских неореалистов, румыны используют в качестве сюжетов окружающую действительность, недавнюю непростую историю собственной страны и непрофессиональных актеров. Ведь не будь Чаушеску, его свержения, трудных 90-х и современной Румынии в таком виде – не было бы всех этих сюжетов и таких живых персонажей. Словно по заповедям Догмы, в фильмах, за редким исключением, не видно операторских изворотов, безумного саундтрека, сотен монтажных склеек и вылизанной картинки. Продолжая дело наибольшего гуманиста европейского кино последних десятилетий XX века Кшиштофа Кеслевского, румыны опять обращаются лицом к человеку, принимая его таким как есть, со всеми проблемами и недостатками. Тот же «4 месяца, 3 недели и 2 дня» можно без труда представить 11-ой новеллой «Декалога». Словно Кустурица, они могут найти веселье даже в самом грустном. Подобно деятелям французской новой волны, они принимаются за дело порой без спецобразования и подготовки, откинув заскорузлые догмы, не боясь открыто заимствовать у других. Парадоксальным образом, не стараясь ни в каком из компонентов быть оригинальными, они такими становятся. И наблюдать за этим все более и более увлекательно.

Наши авторы, с чьими текстами есть возможность ознакомиться ниже, – тоже в какой-то мере «румыны». У них нет киноведческого образования, их умы не зашорены правилами как можно и как нельзя писать, у них разные интересы, цели, профессии и жизненные приоритеты, и мнение у них не одно на всех, они живут в разных концах когда-то неделимой страны, но объединяет их то же, что и румынскую группировку пяти «К» (Кристи, Корнелиу, Кристиан, Каталин, Кристиан) – они просто любят кино…

Тарас Сасс

СМЕРТЬ

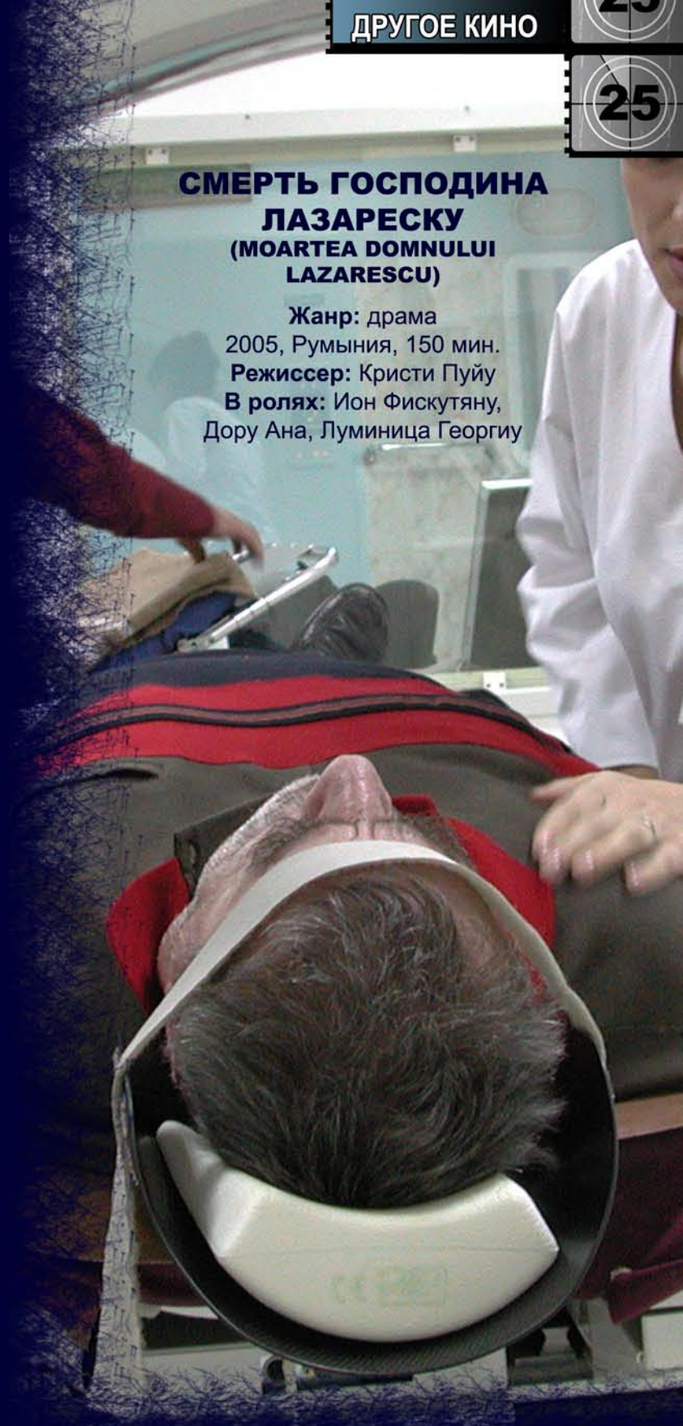
Догма ознаменовалась выходом картины Ларса фон Триера «Идиоты» в 1998 году. О новой румынской волне всерьез заговорили в 2007 после получения Каннской «Золотой пальмовой ветви» картиной «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Обе ленты стали манифестами кинонаправлений. Однако в 2005 году на экраны вышел фильм Кристи Пуйу – «Смерть господина Лазареску». Именно он во многом наметил пунктиром те основные направления, по которым и стало развиваться новое румынское кино (длительный хронометраж картин, съемка ручными камерами, неординарный монтаж, смазанные концовки и неравнодушие к своим героям), окончательно сформировавшее программу с приобретением собственного манифеста.

Сюжет картины прост и незатейлив, как и у соратников, но в свою очередь во многом иносказателен и метафоричен. Обыкновенный пенсионер Лазареску, живущий последние годы в окружении лишь трех кошек, мучается болями в области желудка и головы. Начавшийся как обычно со стакана выпивки день постепенно превратился в самый страшный кошмар. Действие развивается постепенно, не спеша. Съемки идут полностью на ручную камеру, иногда слегка подрагивающую, лишь изредка меняется план, когда действию необходимо поменять дислокацию. Господин Лазареску очень одинок, сестра живет в другом городе, а единственная дочь Бьянка уехала в Канаду, лишь изредка отвечая на звонки отца. Его квартира захламлена кучей ненужных вещей, покрытых кошачьей шерстью. Соседи не жалуют пенсионера, считая последнего неряхой и выпивохой.

Румыния, отчаянно рвавшаяся тогда в Евросоюз, предстает не лучшей страной для житья. Социалистическое наследие тяготит правителей, однако со временем мало что меняется, разруха прикрывается лишь небольшим косметическим ремонтом. Под практически документальное исследование Пуйу (а лента вбирает в себя основные черты Догмы, а также современного европейского кинематографа, живущего по ее законам, образуя тем самым крайне любопытный киногибрид) попадает система здравоохранения Румынии. Красивые вывески больниц внутри оказываются лишь фантомом, обманом. Нет, проблем с медикаментами, подобных тех, что испытывает большинство российских больниц в глубинке, здесь нет.

Страшный недуг начал разъедать главное достояние страны – людей. Западная Европа заразила восточных собратьев потребительством в самых его страшных формах. Разумеется, глотнув свободы и задохнувшись от свалившихся неожиданно на них новых возможностей, румыны начали терять то, что так выгодно отличало их от Запада. Взаимовыручку, человечность и человеколюбие. Новая жизнь, не успевшая еще до конца сменить старую, лишила людей нравственных ориентиров. На место старых проверенных принципов, столь осуждаемых социалистических устоев приходит холодная отстраненность. Пуйу не склонен идеализировать прошлое, но и настоящее, препарируемое всевидящим оком кинокамеры, его не обнадеживает. Интересный факт, в Америке картина позиционировалась как черная комедия. Видимо, американцы не привыкли всерьез воспринимать то, что у них на родине практически невозможно.

Врачи, встречающиеся на последнем пути господина Лазареску (а об ином итоге и не стоит думать, ибо начало недвусмысленно на это указывает, тем самым моментально воспроизводя спойлер), все, как на подбор самодовольные хамы, считающие своим долгом унизить старика, всячески осуждая его за пристрастие к выпивке. Каждый из них проводит разные эксперименты над больным, каждый раз ставя все новый диагноз и перебрасывая пациента в следующую больницу. Выматывая из него остатки жизни. Современное европейское кино во многом апеллирует сегодня к обществу, беспристрастно, а порой и жестоко обнажая его язвы и болячки, забыв о человеке как таковом. Однако новое румынское кино, а в частности лента «Смерть господина Лазареску», играет сразу на двух фронтах. Показывая одновременно, во что превратилась сама система здравоохранения и ее отношение к рядовым пациентам, Пуйу бережно ведет Лазареску в последний путь, оберегая старика и стараясь хоть немного облегчить ему уход из жизни. На экране воплощением режиссера выступает медсестра скорой помощи, не отходящая от Лазареску ни на шаг, а порой мужественно вступающая в споры с самодовольными врачевателями. Собственно, если внимательно приглядеться, то за этим виднеется второй, более глубокий смысл ленты. Второе имя Лазареску, неустанно им повторяемое в ответ на очередной вопрос врача, – Данте. Тем самым Пуйу намекает зрителю на «Божественную комедию» Данте Алигьери. Картина, начавшись с показа чистилища (квартира пенсионера), постепенно проводит зрителя по всем кругам ада, (показное



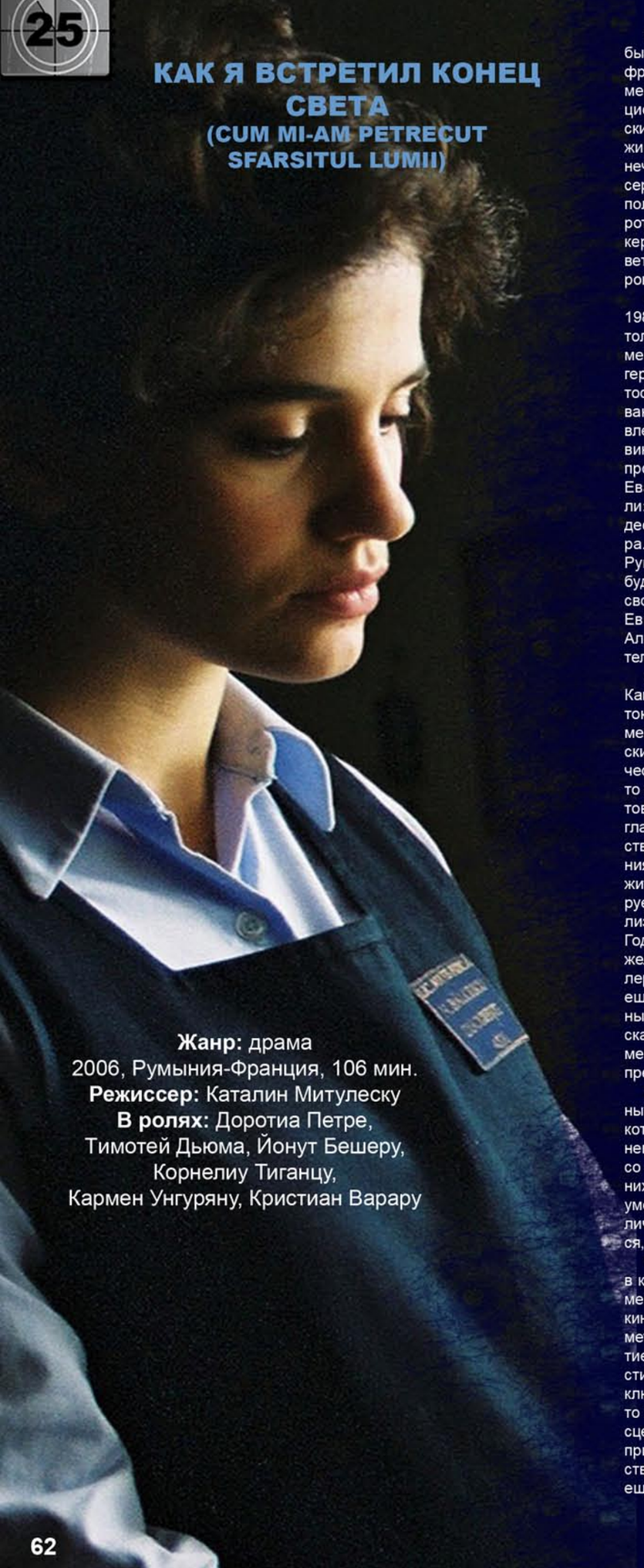
СМЕРТЬ ГОСПОДИНА ЛАЗАРЕСКУ
(MOARTEA DOMNULUI LAZARESCU)

Жанр: драма
2005, Румыния, 150 мин.
Режиссер: Кристи Пуйу
В ролях: Ион Фискутяну, Дору Ана, Луминица Георгиу

великолепие больничных палат). Ад, по мнению Пуйу, не снаружи, а внутри нас. Данте свое отмучился и получил долгожданный покой (последняя фраза картины звучит как «Пациента Лазареску к Ангелу», а сам фильм резко обрывается, теряя осмысленный и законченный финал), а вот остальным еще предстоит мучиться здесь. Проводя жизни в полном отчуждении друг от друга и возведя незнакомую доселе и кажущуюся такой сладкой жизнь в абсолют, теряя последние черты человечности. Понимая это, Пуйу продолжает с упорством безумца любить и сопереживать тем немногим, кто постарался не потерять человеческий облик в творящемся вокруг хаосе. В эпоху глобальной нелюбви к человеку в современном кино режиссер старается снимать так, как когда-то это делали признанные мастера теперь уже столь далекой и недостижимой юности кинематографа.

Сергей Сысойкин

КАК Я ВСТРЕТИЛ КОНЕЦ СВЕТА
(CUM MI-AM PETRECUT SFARSITUL LUMII)



Жанр: драма
2006, Румыния-Франция, 106 мин.
Режиссер: Каталин Митулеску
В ролях: Доротиа Петре, Тимотей Дьюма, Йонут Бешеру, Корнелиу Тиганцу, Кармен Унгуряну, Кристиан Варару

КОНЕЦ СВЕТА

Единственный из пяти рассматриваемых фильмов, который был снят Румынией не самостоятельно, а в сотрудничестве с французскими продюсерами. Что, с одной стороны, ничего не меняет, так как творческий состав ленты остался полностью национальным, а с другой – при просмотре замечаются «нерумынские» нотки, которые, впрочем, можно списать на специфику режиссерского стиля. Но вместе с тем рекордный (для румын, конечно) бюджет в полтора миллиона евро, возможно, дал режиссеру, развернуться шире, чем в ранних работах, и наиболее полно воплотить свою задумку. Дело в том, что предыдущая короткометражка бывшего геолога и известного в стране клипмейкера завоевала главную награду на Каннском фестивале в соответствующей категории, что и привлекло внимание к нему со стороны зарубежных продюсеров.

Картина погружает нас в переломный для истории страны 1989-й, последний год правления Чаушеску. Правда, это знаем только мы, а для людей, живущих в те времена, грядущие перемены ничто не сулит. В школьной среде, где обитают оба наших героя – старшеклассница Ева и ее младший брат Лаллилу, так же тоскливо и уныло, как и в советских школах. Совместные распевания гимна и патриотических песен, оды родной партии, малоувлекательная самодеятельность, бездушные учителя. Еву по вине ее парня, красавчика Алекса, а заодно и сына полицейского, прогонят из школы за разбитый бюст товарища Чаушеску. Парня Ева бросает, вместо этого в школе-аналоге ПТУ, куда ее «сослали», встречает другого парня – Андрея, родители которого по вездесущим слухам были уличены в попытке покушения на диктатора. Мечта Андрея – поскорее убраться из затхлой тоталитарной Румынии в солнечную и свободную Италию. А вспыхнувшая, будто сухая спичка, любовь толкает влюбленных на борьбу за свое счастье и на преодоление препятствия в виде родителей Евы, уговаривающих ее сменить гнев на милость по отношению к Алексу, тем самым заслужив благосклонность его важного родителя и мнимое благополучие для всей семьи.

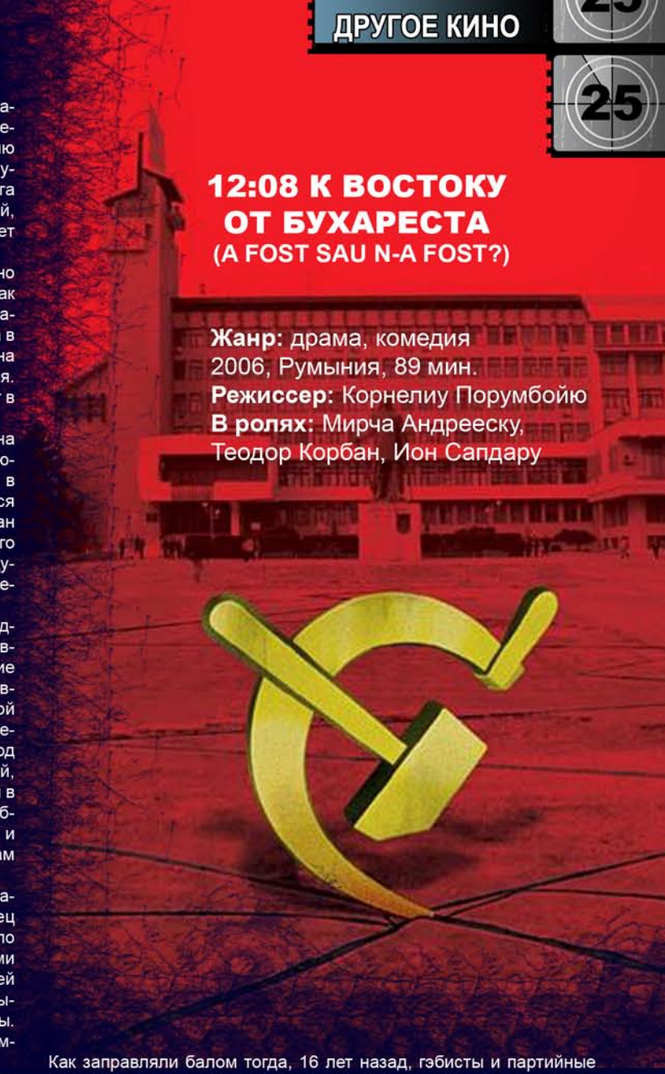
«Как я встретил конец» света дебютировал на фестивале в Каннах вместе с еще одним румынским фильмом «12:08 к востоку от Бухареста». Общее у двух фильмов-сородичей не только место действия и один на двоих оператор, но и околополитический фон всей истории. И если в ироничном «12:08» на политические темы рассуждают, грубо говоря, алкоголик и пенсионер, то здесь на схожую тематику ведет диалоги мальчуган Лаллилу с товарищами. И у него найдется план, как, наконец, устранить главное на совместном, для себя и всей страны, пути препятствие. Существует теория, согласно которой подобные потрясения, каким несомненно являлся режим Чаушеску, может пережить только детская психология. В какой-то мере режиссер цитируе здесь этапную ленту главного деятеля итальянского неореализма Роберто Росселлини, а конкретнее его фильм «Германия. Год нулевой», показывающий на примере одного мальчугана тяжелое похмелье немецкого народа после 12 лет правления Гитлера. Хотя здесь, выражаясь аллегорически, Румыния все же еще не в состоянии похмелья, но сильнейший токсикоз и рвотные рефлексы уже отчетливо заметны. К чести режиссера скажем, что политика хоть и незримо всегда присутствует, тем не менее ни разу не выходит у него на первый план, который всегда предоставлен человеку.

Здесь, к слову, обращают на себя внимание тонко проработанные второстепенные персонажи, в эксцентричности изображения которых порой просматривается влияние на постановщика раннего Кустурицы. Колоритный персонаж Бульба (не Тарас) вкупе со сценой громкого и людного застолья при участии хозяина, в нижнем белье чинящего крышу, и вовсе попахивает весьма умелым подражанием и переосмыслением югослава. Только в отличие от своего балканского коллеги, Каталин Митулеску, кажется, не в пример больше сопереживает своим героям и любит их.

Режиссер, несмотря на серьезный дебют, совсем не дилетант в киномире. Даже если отбросить клиповое прошлое (а из клипмейкерства все же немало известных режиссеров пришло в кино), то все равно в активе останутся три очень зрелые короткометражные ленты, на примере которых можно проследить развитие Митулеску как постановщика и наличие у него собственного стиля. Частью которого является любовь к различного рода приключениям в транспорте. Потому, если видеть ранние его ленты, то сцены путешествия поездом, кадры с пароходом в финальной сцене, а особенно шуточное турне по Европе создают у зрителя приятный эффект узнавания. Ведь если конец каждого путешествия – всего лишь первый шаг к новому, то каждый конец света – еще один шанс построить новый мир лучше.

Тарас Сасс

12:08 К ВОСТОКУ ОТ БУХАРЕСТА
(A FOST SAU N-A FOST?)



Жанр: драма, комедия
2006, Румыния, 89 мин.
Режиссер: Корнелиу Порумбойю
В ролях: Мирча Андрееску, Теодор Корбан, Ион Сапдару

РЕВОЛЮЦИЯ

«12:08 к востоку от Бухареста» (более правильный перевод названия звучит как «Было или не было») поведает нам на примере небольшого населенного пункта простую и пронзительную историю одной страны, запутавшейся в собственном недавнем прошлом. Румыния наших дней. Провинциальный городок, где все друг друга знают и прожили так, казалось бы, уже сотни лет. Как обычно, людей, которые уже хорошо притерлись друг к другу, разъединить может только политика, вернее разговоры о ней.

Есть три героя: пьющий учитель истории Манеску, который вечно всем должен. Пенсионер Пискочи, которого почти весь город знает как Деда Мороза, и Ждреску, бывший инженер текстильщик, а теперь владелец местной телестудии, в которой вечером 22 декабря 2005 года в 16-ю годовщину революции эти трое и соберутся, чтобы дать ответ на важный вопрос: была или не была в их родном городе революция. Полфильма они собираются на эфир, а другие полфильма проводят в дискуссии прямо в режиме live на глазах у всего города.

Недаром фильму рукоплескали (и отвесили главную награду) на киевском международном кинофестивале «Молодость», заменяющем неокрепшему украинскому кинематографу Канны и «Оскар» в одном флаконе. Ведь просто удивительно, как органично ложится история, рассказанная в фильме, на почву доброй половины стран бывшего Варшавского договора. Долгие десятилетия тоталитарного правления, неожиданный всплеск революционной активности, духовного подъема, надежды и жесткое, словно тяжелейшее похмелье, разочарование.

Можно было бы сказать, что этот фильм именно об этом. Очередная социальная лента на злободневную тему для стран, переживших свои «цветные» революции. Можно было заметить тонкие смешки в сторону события 16-летней давности, навсегда изменившего историю одной страны, и проанализировать плоды той самой революции, или, если хотите, «революции». Можно даже вместо режиссера усмотреть символизм в том, что фоном произошедшей под Рождество нехитрой истории стал крохотный городишко, который, сами понимаете, довольно инертно реагирует на любые изменения в центре. Можно еще долго рассуждать на столь пафосные и абстрактные темы, бросаться громкими словами или искать сатиру и злободневность в 80 минутах кинопленки, и, что интересно, их там вполне можно найти.

Сложно сказать, намеренно ли, но «12:08» своеобразно продолжает другой фильм-собрат по «волне», а именно «Как я встретил конец света». Если второй завершается просмотром радостных передач по телевидению, посвященных свержению режима Чаушеску, и полными надежд словами и поведением героев ленты (тоже, кстати, жителей не-мегаполиса), то в первом проходит 16 лет после того самого события, и настроения людей уже совсем другие, как и их разговоры. Общее, что есть у двух картин, это снегопад, символически обрамляющий каждую историю.

Правда, сложно не заметить в фильме и другое дно. Потому что, если отбросить все эти политические и околополитические темы, то мы увидим, как же все-таки эта картина обращена к человеку. Не к человечеству вообще и обществу, чем страдает сейчас современный фестивальный кинематограф, а именно к человеку. К пьянице-учителю, которому никто не верит, к старику «Дедушке Морозу», к дилетанту-журналисту, без устали, а скорее всего от недостатка образования, цитирующему античных классиков. К их женам, которые дожидаются и которые уже не дождутся своих неидеальных мужей. К их скромному быту, ничуть не приукрашенному, но и, наоборот, не исполненному в сгущенных красках.

Кроме того, это еще очень умная, ироничная и довольно грустная комедия. Где обсуждение такого животрепещущего вопроса, как выяснение того, была ли в городе революция, превращается в открытую перебранку в прямом эфире. Где тусклый взгляд учителя истории принимает с каждой минутой дискуссии все более перпендикулярный по отношению к полу взгляд. Где собственник телестудии одной шуткой бросает в нокдаун всех поклонников новомодной «трясущейся» манеры съемки («Поставь на штатив и снимай! Кто тебя этому научил?!»).

Сложно говорить о своей стране и ее истории, не ударяясь в неподъемный пафос или не захлебываясь в злорадстве и сарказме. Молодому режиссеру, о котором кроме года и места рождения ничего, собственно, и неизвестно, это удается. И все же легкая ирония, которой порой так не хватает отечественным киношникам, человеколюбие, подкупающая простота не позволяют смотреть этот небольшой фильм всего лишь как простую комедию.

Корнелиу Порумбойю без тонн морализаторства показывает, тем не менее, и плоды революции. Ведь каким был тот маленький тусклый городок где-то к востоку от Бухареста, таким он и остался. Как закладывал «за воротник» учитель истории в местной школе, так и продолжает это сейчас. Как регулярно получал и так же оперативно спускал в питейных заведениях зарплату, так и делает и по сей день. Как заправляли балом тогда, 16 лет назад, гэбисты и партийные руководители, так они заправляют и сейчас, только сменив «корочку» на статус бизнесмена, а партбилет на капитал, и вовсе не марксовский. Когда человек такой уважаемой тогда профессии, как инженер-текстильщик, делает выбор в пользу журналистики с налетом дилетантизма, а потом и вовсе стыдится своего бывшего дела. Когда молодежь сейчас только и ищет возможность, чтобы убежать в сторону столицы. Когда единственное наследие революции у дедушки Пишкоча – это неполученные 100 лей на отдых с покойной уже женой.

Единственным вменяемым персонажем в этой трагикомедии остается, наверное, китаец, которому (случайно ли?) даже имени не дали. И именно он может сбоку посмотреть на все и сделать свой нехитрый вывод. О том, что даже алкоголику можно порой верить, и о том, каким плохим он видит отношение румын (ой, только ли румын?) друг к другу.

Так стоит ли вопрос «было или не было» сводить всего лишь к временным координатам или лучше прислушаться к старику, предлагающему интересные аналогии с уличным освещением и уверяющему всех в том, что в каждом сердце своя революция. Ведь если фонари зажигаются в центре, пройдет еще время, пока свет дойдет до самой периферии. Правда, кто слушает старика, живущего своим прошлым, в нашем мире, тем более если каждый умник может упрекнуть его тем, что система мгновенного включения уличных осветителей уже давно изобретена.

В начале фильма есть сцена, где ученики в школе пишут контрольную работу на тему французской революции. И почему одну революцию способны забыть уже через несколько лет, а другую изучают и за пределами собственной страны столетия спустя? Дело ли в масштабах и значимости события или просто в том, что французы свою годовщину провели куда лучше?..

Тарас Сасс

МЕЧТЫ О КАЛИФОРНИИ
(CALIFORNIA DREAMIN' (NESFARSIT))

Жанр: комедия, драма, военный
2007, Румыния, 158 мин.
Режиссер: Кристиан Немеску
В ролях: Арманд Ассанте, Джеми Элман, Разван Василеску, Мария Динулеску, Александру Маргиняну, Ион Сапдару

МЕЧТА

Мечтайте о далеком, мечтайте о невозможном, мечтайте о большем... Мечтайте, и пусть мечты ваши не сдуются, не повиснут на ржавых проводах прошиваемой током реальности, не превратятся в скукоженную банальность, как мечты большинства человечков, населяющих третью от Солнца планету. Мир большой, люди, увы, маленькие… Вселенная пульсирует, бесконечно расширяясь, а миниатюрный, такой «слишком человеческий» мирок каждого бесконечно сужается. Все в итоге оказывается слишком мелким, компактным, слишком конечным – сколько не езди по свету, всего не увидишь, не прочитаешь всех книг, что хотел, не пересмотришь всех достойных этого фильмов, не переслушаешь всех запланированных альбомов.… А то, что ты будешь читать, видеть и слушать, с каждым годом будет все больше напоминать уже услышанное, прочитанное, созданное прежде. Да ты и сам поймешь, что не можешь сказать ничего нового этому миру, одни сплошные банальности, повторения, рефрены…

В принципе, банальностями в рецензии на фильм «Мечты о Калифорнии» можно бросаться вволю – он из них и состоит. Можно спокойно писать о том, что уже писали не раз. Например, о его режиссере, Кристиане Немеску, получившем за свой первый и единственный фильм «Золотую ветвь» Каннского кинофестиваля и погибшем в автокатастрофе в совсем молодом возрасте. Можно попытаться проявить искушенность, сфокусировавшись на классической оппозиции «свой-чужой», проблемах глобализации или отцов и детей. Можно просто начать описывать персонажей фильма, среди которых сплошняком идут знакомые лица, ситуации, выписанные простыми красками, совершенно узнаваемого быта страны так и не победившего коммунизма – смекалистый народ, норовящий стащить все, что плохо лежит, царящий после режима Чаушеску бардак и ощущение богом забытой дыры под названием Капальница, о которой, не будь фильма, никто толком и не знал.

Возьмите точку на глобусе – для кого-то дом и центр мира, потому что там прошла жизнь и умерли предки, для кого-то вынужденная остановка в пути, для кого-то, кто только учится идти по жизни, может статься, начало отсчета. И идти по жизни трудно, учиться еще тяжелее... А вокруг безработица, коррупция, неопределенность, сопровождающая все социальные потрясения и смены режимов. И ведь ничего – живут человечки, плавают в этом море нелепиц и не тонут – любят, привыкают, пытаются налаживать коммуникации... От человека к человеку, от города к городу, от одного уклада жизни к другому... Историю то трясет на ухабах прошлого, то заносит в тоннели неопределенности. Эта нервная, разгильдяйская неуравновешенность в отношениях героев резко контрастирует со сложной, геометрически отточенной структурой повествования, которая кажется нагромождением типажей, их диалогов, мимоходом поведанных секретов только поначалу.

Обо всем сразу, фокусируясь то на одной точке в пространстве, то на другой, то расфокусировав все объективы, и пытался рассказать Немеску, выстроив сценарий, по структуре похожий на «Дом, который построил Джек». Атмосфера аутентичности, повседневности происходящего, нарочитый реализм, герои – совершенно живые и полнокровные люди, живущие своими маленькими интересами в маленьких мирках. Вот не вписавшиеся в новые времена митингующие рабочие. Молодое поколение, считающее своих отцов лузерами. Вот самая красивая девочка в школе, мечтающая выбраться хоть к черту на рога, лишь бы из этого пыльного захолустья. Влюбленный в нее тихий мальчик, втайне отправляющий нескромные эсемэски. Вот застрявший в этой глуши поезд-призрак с американской военной техникой. Местный начальник, промышляющий грабежом подведомственных ему вагонов, повторяет ненавистным американским империалистам, мол «закон, есть закон». Американский капитан, который ничего не может поделать с этим порочным кругом бюрократии в сочетании с разгильдяйством. Привыкшие к идеальному порядку солдаты, попадающие под влияние этого абсолютного бардака и раздолбайства «загадочной славянской души».

Кажется, что Кристиан Немеску не хуже Кустурицы умел выкристаллизовывать абсурд и экзистенциализм из чего угодно – даже из банальностей. Материал, из которого, возьмись за него другой режиссер, могла получиться голливудская слезовыжималка или черная комедия в лучших традициях балагана, у него получается совсем не банальное и какое-то совершенно перпендикулярное всем современным тенденциям кино. Видимо поэтому все эти румынские картины последних лет, участвующие в фестивалях, так избалованы наградами – и простые зрители, и искушенные критики затосковали по простому человеческому отношению, простым историям, рассказанным простыми средствами классического кинематографа – без кучи монтажных склеек и операторских примочек, за которыми часто теряются живые люди. Без всякой искусственности, могущей скомпрометировать важность сказанного. Без программных заявлений и сюжетов на злобу дня. Без всей этой постмодернистской шелухи, когда всерьез, без ерничанья ничего толком рассказать не могут, а обязательно простебают. И кстати, раз уж пошла речь – за спасительный круг иронии тот же Кустурица хватался при каждом случае, а Немеску снимает фильм по-честному, без всех этих холодных игр интеллектуалов. Фильм, похожий на школьное сочинение на вольную тему в линованной тетрадке, когда хотят сказать сразу много и хотят сказать от души, искренне, так, как будто на эту тему еще никто и никогда не говорил. Где даже наивные мечты школьницы или глупые принципы упрямого начальника станции автор, кажется, воспринимает всерьез и, что совсем уж редкость для современного кино, – с симпатией. Как будто он любуется из окна проходящего поезда этим миром, каким бы мелочным, грязным, суетным он не казался… Люди все хорошие. Желающие, чтобы их любили, но с таким трудом чувствующие друг друга.

Конечно, это не бог весть какое открытие, и, пожалуй, фильм не masterpiece, и не instant classic, хотя говорить о том, что награда в Каннах ушла в нужные руки, можно смело. И ждать от него какой-то суперавторской режиссуры, интеллектуальности, вывертов в диалогах или экспрессивной актерской игры не нужно. «Мечты» – просто мотивчик избитой, но такой знакомой, почти родной песни, чашка каппучино в серый, дождливый день, после которой даже печаль становится светлей и легче – ну скажите, кто еще в мире холодных фестивальных фильмов, постмодерна и вечной иронии до этого додумается?

Айна Курманова

МАНИФЕСТ

Не странно ли, что неприметная юго-восточная страна бывшего соцлагеря, которая до недавнего времени была известна исключительно как союзница Гитлера и родина графа Дракулы, ныне является одной из самых заметных вершин современного арт-хауса? Пожалуй, это связано с приходом в кино новых, свободно мыслящих и, безусловно, талантливых авторов, не скованных идеологическими рамками и навязанными взглядами. Новая румынская волна, родившаяся еще при диктаторском режиме Чаушеску, уверенно доказала свой несомненный творческий потенциал, не опираясь на опыт своих старших коллег и почти не цитируя всенародно любимых классиков. Кристиан Мунджиу, Кристи Пуйу и, увы, покинувший нас Кристиан Немеску неожиданно вывели Румынию на верхушку кинематографического Олимпа, став на какое-то время законодателями художественного стиля. Их ленты, соответственно «4 месяца, 3 недели и 2 дня», «Смерть господина Лазареску» и «Мечты о Калифорнии», можно даже объединить в своеобразный триптих, не взирая на то, что Мунджиу все-таки повествует о последних годах тоталитарного режима и к современной Румынии имеет лишь касательное отношение.

Однако его история кажется намного правдивее и выигрышнее, чем те, что поведали с экрана Пуйу и Немеску. Их работы, разумеется, искренны и познавательны, а в техническом отношении вообще безупречны, но в них нет целостности, лаконичности, присущей ленте Мунджиу. Поддавшись свободе самовыражения, Пуйу и Немеску «растеклись мыслию по древу» и в ряде эпизодов удивительно монотонны и многословны. В своей же картине Мунджиу точен в характеристиках, сух в изложении, предельно объективен в анализе сюжетных перипетий. Позаимствовав из ленты Кристи Пуйу оператора Олега Муту, монтажера Дану Бунэску и актрису Луминицу Георгиу, сыгравшую, впрочем, малозначительную роль, он создает полноценный драматический триллер, способный вызвать нервную дрожь. История о двух подругах, одна из которых находится на критическом сроке беременности, вынесенном в заглавие ленты, а вторая, рискуя своей свободой, пытается помочь ей избавиться от нежелательного бремени с помощью некоего господина Бебе, промышляющего нелегальными абортами, поведана достаточно жестко, без нравоучительности и дешевого надрыва.

Мунджиу отнюдь не старается вызвать симпатию или сочувствие к двум еще не нюхавшим жизни дурочкам, совершившим уголовно наказуемое преступление целиком и полностью по своей вине, оставаясь как бы сторонним наблюдателем, индифферентно констатирующим факты. Он отнюдь не эстетизирует атмосферу действия, однако при помощи точно выстроенных мизансцен и поразительного искусства оператора добивается такого полновесного «эффекта присутствия», какому могут позавидовать датские манерные догматики. Подобно Михаэлю Ханеке и Миклошу Янчо, Мунджиу выстраивает ленту путем длинных, чуть подрагивающих планов, будто бы подчеркивающих документальность повествования и без видимой актерской импровизации.

Его лента, оказывается, не о тоталитарном режиме, не о вреде абортов, не о дружбе, которая на поверку оборачивается постыдным сообщничеством, и даже не о преступлении, совершенном неосознанно. Его лента о невыносимом существовании в идеологически «заторенном» обществе, допускающем появление и таких моральных уродов, как господин Бебе, и таких безалаберных личностей, как Габита, и формальных преступниц, как Отилия. Это общество страшно, но не мы ли невольно общаемся с ними каждый день?..

Виталий Гирон

4 МЕСЯЦА, 3 НЕДЕЛИ И 2 ДНЯ
(4 LUNI, 3 SAPTAMANI SI 2 ZILE)

Жанр: драма
2007, Румыния, 113 мин.
Режиссер: Кристиан Мунджиу
В ролях: Анамария Маринка, Лаура Василиу, Влад Иванов, Александру Поточан, Ион Сапдару, Теодор Корбан

Без боли, без жертв не было бы ни

Когда люди думают, что ты умираешь, они действительно слушают

Мы продавали богатым женщинам их собственные жирные задницы

Потеря всех надежд и есть свобода

НИ ЗУБОВ, НИ РАБОТЫ.

Долговременная вероятность выживания каждого из нас равна нулю

Антон Минасов
Юлия Овчинникова
Игорь Талалаев
Алина Ермолаева

БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ
(FIGHT CLUB)
Жанр: интриги, хаос
1999, Германия-США, 139 мин.
Режиссер: Дэвид Финчер
В ролях: Эдвард Нортон, Брэд Питт, Хелена Бонем Картер, Мит Лоуф, Джаред Лето, Зэк Гренье, Холт МакКэллани

Десять лет назад, десятого сентября на кинофестивале в Венеции состоялась премьера фильма «Бойцовский клуб». Спустя два года и один день в Нью-Йорке упали небоскребы, и Финчер признался, случись трагедия до съемок, финал картины выглядел бы иначе. Благодарить террористов за терпение – не самая лучшая идея, но это первое, что приходит на ум. Второе: в статье присутствуют спойлеры.

ПРИГОТОВЬТЕСЬ К ЭВАКУАЦИИ ДУШИ ЧЕРЕЗ...

Десять, девять

Я буду звать его Корнелиус. Рассказчика. Все зовут его Джек, но Джек тоже псевдоним.

Восемь, семь

Они равноправны. Каждое из имен. Просто Корнелиус больше подходит психу.

Шесть

Меньше ассоциаций с нормальным человеком. Потому что Джек – слишком нормальное имя.

Пять

Слишком. А на самом деле он Тайлер. Все это знают.

Четыре

Три минуты до взрыва.

Полгода Корнелиус страдал бессонницей, а теперь ему суют ствол Smith & Wesson в рот и говорят, что скоро бомбы разнесут весь привычный мир. **Ground Zero** (*прим. Тайлера*). И камера как будто летит вниз, с верхних этажей небоскреба вдоль стены, проносится сквозь асфальт, прямо в заминированный подземный гараж. Это CGI-изображения. И технология Photogrammetry. Эффект проникновения внутрь объектов. Всеми этими полетами руководит Кевин Хог и ребята из разных студий спецэффектов. Вселенная Blue Sky, галактика Digital Domain, планета BUF Compagnie. Камера устремляется к соседнему зданию. Там тоже бомба. Две минуты.

Стоп. Немного назад.

В 1996 году официально увидел свет небольшой, размером точь-в-точь с новеллу, роман «Бойцовский клуб» Чака Паланика. Позже история возникновения произведения стала самостоятельным мифом. Говорят, идея подпольных боев пришла Паланику в голову, когда его сильно избили, то ли в туристическом походе, то ли в общежитии. После того, как он попросил соседей убавить громкую музыку. То ли когда поджидал соседей с утра, чтобы провести разъяснительные беседы. На работу Чак явился с разукрашенным лицом, и коллеги стали избегать его, не замечать. Ключевой момент понимания – синяки даруют свободу делать что угодно. Тайлер Дерден – это студенческий псевдоним для протоколов. Если Чак и его друзья устраивали драки в барах, а кто-то вызывал полицию, зачинщиком всегда был Тайлер. Прототип героя поколения. Прообраз героя «Бойцовского клуба». Рассказа, возможно, написанного из вредности, из злости на отказ в печати первого романа писателя «Невидимые монстры». И, кажется, «Бойцовский клуб» в издательство послал друг Паланика. Преподнес сюрприз. Издателям и впрямь понравилась история про человека, который приклеивает бейджи с вымышленными именами и ходит в группы поддержки. Паланик говорит, что сам не раз посещал такие. Слушал умирающих. И вот Корнелиус осматривает мокрый отпечаток своего лица на сиськах Боба, потому что Fox прислали Паланику сценарий «Бойцовского клуба», и он дал добро на съемки. Даже бегал вместе с Финчером по продюсерам. Это была идея Финчера – сделать из слез на сиськах Боба лицо героя. В книге лицо отпечаталось кровью на полу, а слезы оставили лишь мокрый след. В фильме – наоборот. Корнелиус так бы и продолжал безмятежно плакать, но в его жизни появилась Марла и испортила все. А потом в самолете он встретил Тайлера Дердена, и они основали подпольный Бойцовский клуб. Если считать пляж противоположностью Боинга, то Финчер снова перевернул эпизод с ног на голову.

Паланика пригласили в Голливуд, чтобы он полюбовался на отпечатки рук и ног знаменитостей, признался, что не смотрит телевизор, и посетил съемки. Писатель тогда пытался обрить голову, но поранился и был вынужден наклеить пластыри на лысину. В таком виде Чак со своей подругой Иной – она постоянно говорила про прекрасные губы Брэда Питта (на них Паланик и сам потом запал) – приехали на съемочную площадку. Заброшенный дом на Пэйпер-стрит, где по сценарию жил Тайлер. Там их встретил Брэд Питт. У заграждений стояли какие-то девушки. Поклонницы. Питту, следуя его собственной идее, заменили коронки на передних зубах и сделали улыбку немного щербатой и кривой. Но он все равно был в наилучшей форме.

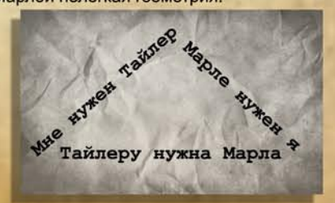
*Спасибо за самую мощную роль во всей моей, бл*дь, карьере!* Так сказал Брэд Питт.

*Спасибо за самую мощную роль во всей его, бл*дь, карьере!* Так, пожалуй, сказали все зрители.

А позднее, во время отдыха на теплых островах, Питт в истерике вызванивал своего личного стилиста, когда обнаружил на голове седой волос. Наверное, в глубине души Дерден мечтает быть Баттоном. **Впрочем, от совершенства и требовать нельзя, чтобы оно длилось долго (прим. Тайлера)**. А совершенней всего в фильме Финчера Тайлер воссоздал свою дразнящую противоречивость. Брэд Питт, сетующий на невозможность стать звездой кино и телевидения, – издевательство на самом глубинном уровне. Одежда Тайлера, его очки, прическа, при неутомимой войне с потреблением, все это символ инь и ян, у которого из черной точки неожиданно забила нефть.

Это почти заставляет поверить, что на рекламном фото Gucci в автобусе фотография Питта.

Ретроспективный юмор. Тайлер, кажется, свободен от желания совершенствования не потому, что осознал всю присущую пустоту и глупость, а потому что исполнил его. Мир не готов видеть кумира несовершенным. Даже если он проповедует саморазрушение. Все знают, что именно таким Тайлер стал для Корнелиуса – воплощением амбиций, идеальным собой. В новелле у них с Марлой нелегкая геометрия.



В фильме еще забавней.

**Мне нужны все.
Я не нужен никому.**

ТВОЕ ИМУЩЕСТВО НЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЯ

В «Бойцовском клубе», в общем-то, гораздо больше самообмана, чем может показаться. Он отнюдь не про совладение с собственной агрессией. Но позвольте рассказать вам кое-что про Чака.

Родился Паланик 21 февраля, и в год десятилетия фильма «Бойцовский клуб» и гибели отца ему исполняется сорок восемь.

Родной город писателя Паско. Но Портленд, куда Чак переехал в двадцать четыре года, вызывает в нем больше позитивных эмоций. Во всяком случае, летописцем именно Портленда он становится после выхода сборника историй «Беглецы и бродяги». Несколько лет Паланик работает автомехаником в компании «Фрэйджлиннер», на добровольных основах транспортирует смертельно больных людей и состоит в бунтарском «Обществе Какофонии». Свою писательскую карьеру ныне провозглашенный король контркультурной прозы начинает уже после тридцати и, ввиду успеха экранизации «Бойцовского клуба», так и не забрасывает.

За что ему спасибо.

А пишет Паланик откровенно нагло. Берешь его книгу. Листаешь бумажные страницы. Каждая страница – беспорядочно сцепленные волокна целлюлозы. Бумага произошла от итальянского bambagia, хлопок. Берешь книгу, листаешь страницы и вдруг понимаешь, как сделать бомбу. Книга может быть в двух формах – свиток и кодекс. Вряд ли возможно найти роман Паланика в форме свитка. Если ты из тех, кто, читая книгу-кодекс, в первую очередь понимает, что другие узнают, как сделать бомбу, лучше и не читай. Нейрогенез – не самый стабильный процесс твоего организма. Если ты уже не ребенок.

Вы знаете, что черные дыры могут испаряться?

А помимо Бермудского треугольника в Атлантическом океане, есть еще Дьявольский в Тихом?

Стиль Паланика – справочные материалы напускного сюрреалистического минимализма.

Знаете, что имя Колобок произошло от названия круглого хлебца «колоб»? И что будь Колобок толще, его бы смешно звали Колобан?

Черные буквы на белом фоне, маленькие черные буквы. Обрываются в конце строки, будто люди в онкологической клинике. За такое нескрываемое преобладание формы искусствоведы бы линчевали, будь у них, искусствоведов, достаточно мужества. Или злости.

Стремление объяснять каждый термин – детерминирование.

Википедия не самый лучший пример, но это первое, что приходит на ум.

Описательная часть полнится эпатажным

натурализмом, а выводы его романов почти всегда моральны и нравственны. Бриллиант в куче дерьма не самый лучший пример, но это первое, что приходит на ум.

Однако Паланик, мягко говоря, магнетический автор. Его от Пулитцеровского лауреата МакКарти отличает, в основном, только то, что тот пишет про стариков тридцать лишних страниц, а Паланик просто констатирует: наша культура исказила смысл смерти; животным не положено стареть; если они заболевают или просто становятся медлительными, их пожирает кто-нибудь моложе и сильнее.

Старикам здесь места нет.

Симулянт.

А еще Паланик, кажется, гей, но стесняется этого. Во всяком случае, про его аудио-признание известно только то, что оно было в спешке удалено с официального сайта, а герои романов, в общем-то, гетеросексуальны. Порой, даже слишком.

Симулянт.

Симулянт.

Кстати, я соврал про тяжелую геометрию. **Нужда не как любовь, а как обладание (прим. Тайлера)**. Поэтому в фильме всем нужен Корнелиус, а ему не нужен никто. Но это то же самое.

Лжец.

В «Бойцовском клубе» гораздо больше самообмана, чем может показаться.

Бойцовский клуб для Корнелиуса оказался продолжением групп поддержки, а Проект Разгром продолжением клуба. Те, кого ты научил драться, становятся твоими ручными обезьянами. **Акты насилия - естественная часть моего развития (прим. Тайлера)**. И теперь бывшие члены клуба – террористы новой волны, взрывают памятники сомнительного искусства и портят товары потребления. А Тайлер трахает Марлу. Уже не совсем понятно, кого из них ревнует Корнелиус. Возможно, обоих. Это было бы не столь интересно, если бы Корнелиус не был Тайлером. Но он Тайлер. Все это знают

Теперь знают. Теперь к Паланику в ресторане может подойти официант и сказать, будто Маргарет Тэтчер отведала его сперму. Пять раз. Отныне такой подвиг публичен, потому что Тайлер поступал так же. А кто-то из зрителей или читателей сознается в назойливом желании открыть аварийный люк во время полета. Но так было не всегда. «Бойцовский клуб» с разбитой губой на обложке монотонно пылился положенные три месяца на полках магазинов, прежде чем его признали провальным. Прежде, чем стали возвращать экземпляры издателю. И даже перерабатывать за ненадобностью.

> «На сегодняшний день книгу нужно писать так, чтобы она смогла тягаться с играми, клипами, чемпионатом по борьбе и остальными вещами, которыми люди могут себя занять. Причем люди хотят идею. Им не интересно бездействие и повествование. Они хотят, чтобы идея менялась, чтобы было множество глаголов. Чтобы прямо глагол на глаголе».
>
> Паланик Ч.

Так рассуждал Паланик. Но тогда данное правило не сработало. Вокруг романа, правда, сложился небольшой культ, он даже получил две литературные награды в 1997 году (от литературной академии PNBA и как лучшая новелла года в Орегоне), однако этого оказалось недостаточно. Недостаточно для успеха. До Голливуда текст добрался только благодаря известным нью-йоркским издательствам W. W. Norton & Company и Owl Books, занимавшимся романом. Сценарист Джим Улс немного перекроил историю, а Паланик провел два дня в Лос-Анджелесе на конференции по обсуждению сценария. Кроме Улса над текстом работал Эндрю Кевин Уолкер, сценарист еще одного фильма Дэвида Финчера «Семь». Эндрю не упомянули в титрах «Бойцовского клуба», но в честь него назвали трех персонажей-полицейских. После премьеры роман трижды переиздавался. Можно сказать, фильм спас книгу. Все это знают.

А еще все видели, как на экране появляется вклеенный Тайлер. 25-й кадр. Миф. Он появляется после слов:

Правила съемок БК

Правило 1: Будет отснято около 1500 катушек пленки, в три раза больше среднестатического количества.

Правило 2: Для съемок в фильме Эдвард Нортон должен похудеть на 10 килограммов.

Правило 3: Эдвард Нортон будет курить в кадре, даже если отказался сделать это на съемках фильма «Шулер» 1998 года.

Правило 4: В каждом эпизоде фильма будет виден фирменный кофейный стаканчик Starbucks.

Правило 5: Хелена Бонем Картер будет носить ботинки на платформах, чтобы скрыть значительную разницу в росте между ней и связкой Питт-Нортон.

Правило 6: Когда один из членов Клуба польет священника из шланга водой, оператор засмеется, и камера будет дрожать.

Правило 7: Некоторые вымышленные имена участников анонимных групп будут взяты из фильма «Планета обезьян» (1968).

Правило 8: Нортон и Питт научатся варить настоящее мыло.

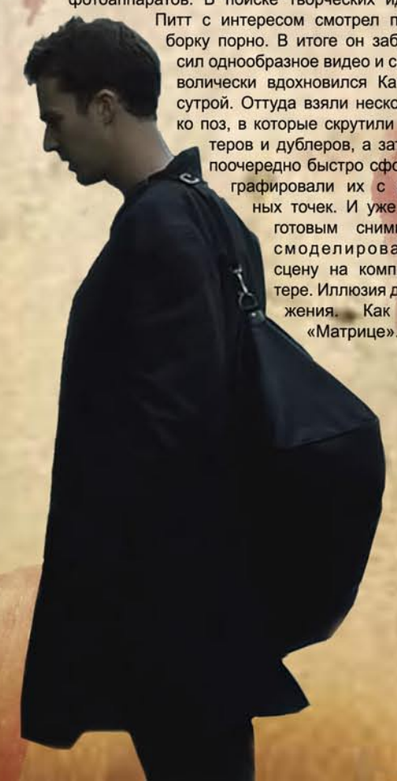
Правило 9: Каскадеры не будут участвовать в съемках сцены автомобильной аварии, актеры сами выполнят все трюки.

Правило 10: Все рецепты взрывчаток будут изменены с целью обеспечения безопасности.

Возьми одну часть 98%-ой дымящей азотной кислоты и смешай с тремя частями серной кислоты. Добавляй глицерин по капле. Получишь нитроглицерин. Смешаешь нитроглицерин с селитровой кислотой и опилками, будет динамит (прим. Тайлера).

И это, наверное, случайная феминистская ирония, но член мелькает в финале под песню *«Where is my mind» («Я в своем уме?»)*. После слов *«В этом нет ничего»*. Данную песню исполняет группа *Pixies*, но основной саундтрек – работа *Dust Brothers*. Они создали идеальную атмосферу, отражающую параноидальное состояние кошмарного сна. Сэмплированная музыка незаметно зомбирует и погружает мозг в оцепенение. В точности воссоздает кадры из фильма, тасуя их в голове, как колоду карт. Проявляет отвращение к миру, особо острые приступы цинизма и мизантропии. Или свободы. В сочетании с самим фильмом порождает стойкое отвращение к материальным ценностям и желание разрушить цивилизацию. Или, на крайний случай, набить кому-нибудь морду. Резкий саунд, пытающийся отыскать в заплывшем от постоянного просмотра ТВ мозге хоть несколько живых нервов, чтобы зацепиться за них, и уже не отпускать, настойчиво теребя остатки чувствительности. Проще говоря, задевает за живое. Погружает в транс. Заставляет руки непроизвольно сжиматься в кулаки и искать выход кинетической энергии. Концентрат чистой агрессии, повышающий уровень адреналина и тестостерона. Собранные в саундтреке музыкальные произведения, давно ушедшие в народ, абсолютно целостны сами по себе, но уже не воспринимаются в отрыве от фильма. Даже разрушение может являть собой красоту гармонии. Как сочетание музыки и изображения в сцене взрыва квартиры Корнелиуса. Она, кстати, полностью нарисована в графическом редакторе.

Незачем постоянно прибегать к CGI, говорят ребята из BUF. Можно дать фотографу четыре дня, и он снимет каждый объект в комнате. Каждую незначительную деталь. Такую же технику применяли для постельной сцены Хелены Картер и Питта. Сначала пытались рисовать в 3D, но ничего дельного не получилось. Тогда пригласили еще и двух дублеров, и наставили вокруг кровати уйму фотоаппаратов. В поиске творческих идей Питт с интересом смотрел подборку порно. В итоге он забросил однообразное видео и символически вдохновился Камасутрой. Оттуда взяли несколько поз, в которые скрутили актеров и дублеров, а затем поочередно быстро сфотографировали их с разных точек. И уже по готовым снимкам смоделировали сцену на компьютере. Иллюзия движения. Как в «Матрице».



Во время съемок «Бойцовского клуба» случались экстремальные происшествия. Например, раздраженный шумом с площадки житель метнул бутылку в голову оператора Джеффа Кроненвета, а как-то раз перед началом съемочного дня группа нашла на скамейке труп застреленного мужчины. Метателя бутылок арестовали, а труп увезли. Питт и Нортон, к слову, действительно были пьяны в сцене, где лупили камни клюшками для гольфа. И они поколотили Фольксваген битами, в частности и потому, что оба действительно ненавидели эту модель. Съемки фильма закончились в декабре 1998 года.

Можно проглотить пинту собственной крови, прежде чем тебя вывернет

Тайлер – плод воображения. Дух лучшей жизни. У них с Корнелиусом одинаковые кейсы. Тайлер запрещает говорить о нем с посторонними. На телефонном аппарате, куда перезванивает Тайлер, значится «Входящие вызовы не разрешены». Корнелиус произносит фразу «Я знаю это – потому что это знает Тайлер». Произносит фразу «Иногда Тайлер говорил за меня». Первый раз, за исключением вклеенных кадров, Тайлер появляется при словах «Проснуться другим человеком». Марла не понимает, когда Корнелиус говорит о них с Тайлером во множественном числе. Во время драки с самим собой Корнелиус вспоминает драку с Тайлером. Корнелиус без труда находит те бары, где побывал Тайлер. Тайлер взорвал его квартиру. Но просил сказать полиции, что Корнелиус сделал это сам. Слова Тайлера слетают с его губ. Вплоть до финальной части, где это сказано явно, в фильме несколько раз намекают, что Тайлера не существует. Тайлера не существует, но всем бы хотелось, чтобы он был. Мир готов видеть только совершенного кумира.

Как получилось, что Бойцовский клуб стал Проектом Разгром? Просто он давал насладиться дракой. Это адреналин; ничто так не заводит, как противостояние. И нет лучшего противостояния, чем животное. А адреналин – это наркотик.

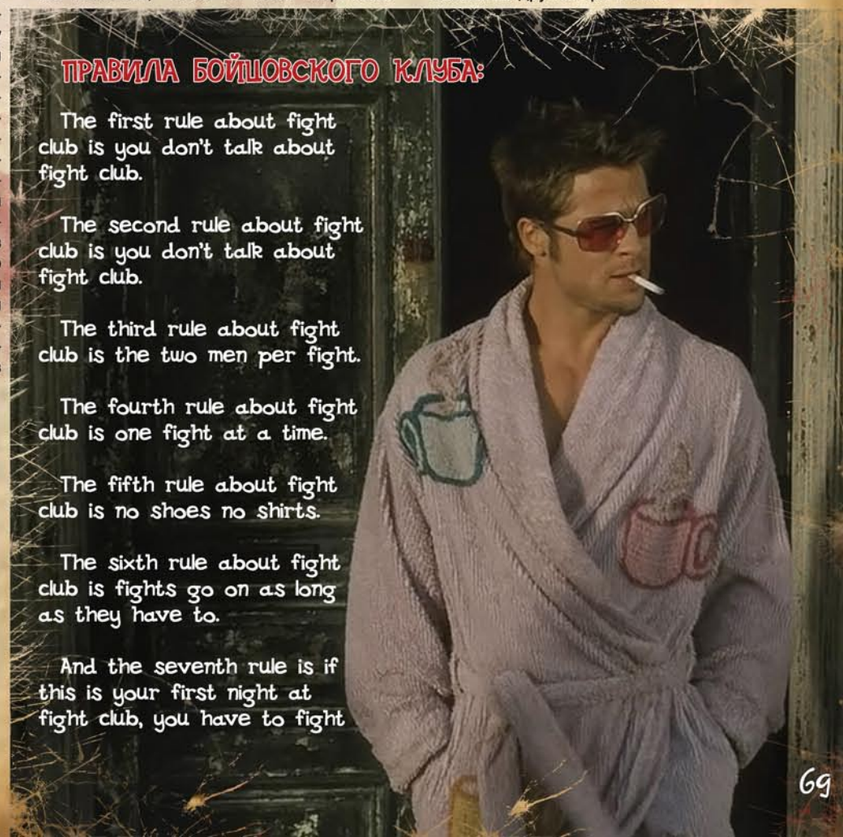
После тяжелого рабочего дня чувствуешь себя роботом? Мертвецом? Приходи в Клуб и получи по морде. Ощути вкус жизни.

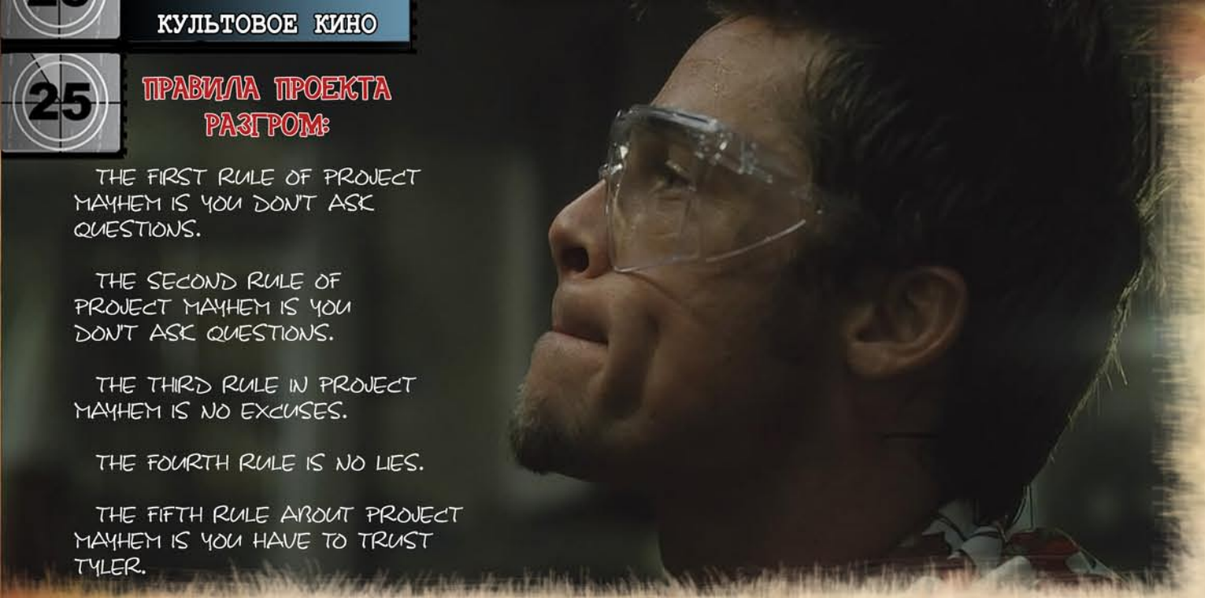
Тебя толкнули в автобусе? Или разбили твою машину? Приходи в Клуб и избей кого-нибудь. Пойми, что все это не так важно.

Клуб родился на задворках баров и забегаловок, где расписал пиво неисчерпаемый потенциал, заполняющий фабрики, заводы, душные офисы. Барные стойки. Переместился в пыльные подвалы, обзавелся правилами.

Семь правил Бойцовского Клуба. В фильме Финчера пояснение «боец выдохся, отключился – бой окончен» стало еще одним. Поэтому не удивляйтесь.

Тайлер, в сущности, наркодиллер. Дарит мужчинам адреналин, дарит им свободу. Свободу. **Space monkey (прим. Тайлера)**. Неудивительно, что они идут за ним на край света. Для всех участников Бойцовский клуб – способ борьбы с представлением о себе, какое им продиктовал современный мир. Капитализм, социализм. Конформизм. Это почти выражение жалости. И только затем гнев. Гнев всегда начинается с сожаления. И вот она, кульминация духовного главенства – весь в крови, закинув ногу на ногу, Дерден дает задание, первое в их жизни задание Бойцовского клуба. Затеять драку. Это и есть переход к Проекту Разгром, плавный и незаметный. Сигаретный ожог в верхнем углу. Точка отсчета. Тайлеру Бойцовский клуб нужен совсем по другим причинам. Корнелиусу клуб нужен совсем по другим причинам.





ПРАВИЛА ПРОЕКТА РАЗГРОМ:

THE FIRST RULE OF PROJECT MAYHEM IS YOU DON'T ASK QUESTIONS.

THE SECOND RULE OF PROJECT MAYHEM IS YOU DON'T ASK QUESTIONS.

THE THIRD RULE IN PROJECT MAYHEM IS NO EXCUSES.

THE FOURTH RULE IS NO LIES.

THE FIFTH RULE ABOUT PROJECT MAYHEM IS YOU HAVE TO TRUST TYLER.

Тайлеру не подчиняются, Тайлеру верят. В Проекте Разгром никто и не думает бороться за индивидуальность. Тратить время на глупости. Здесь каждый считает себя испражнением жизни. Потому что так говорит Тайлер. Строго говоря, Проект Разгром – это переход из пешек в дамки на социальном поле. Бывшие рабы корпораций теперь решают судьбы мира. Они у руля. Поэтому Проект Разгром никто не предаст. Никто не предаст свою новую власть, даже если это власть основана на культе личности. Особенно если она основана на самоистязании. Власть, в широком смысле, единственная амбиция, способная опьянить человека настолько, чтобы он посчитал себя свободным. У Тайлера есть армия, наглядно демонстрирующая: нонконформизм – это самый строгий конформизм.

Движение «новых левых» в 60-х впоследствии стало феминизмом.

Философ-анархист Штирнер пытался открыть собственный бизнес.

Группа Sex Pistols сотрудничала с менеджером Малкольмом Макларен и продюсером Ричардом Брэнсоном.

Нонконформизм в религии – такая же религия.

А Паланик теперь – знаменитый писатель. Его романы расхватывают с завидной быстротой, когда-то отправленные в корзину «Невидимые монстры» издаются под крики о незамеченном шедевре. Книга «Удушье», написанная в 2001 году, и вовсе становится лидером продаж по версии New York Times, а спустя семь лет ее экранизирует Кларк Грегг, весьма удачно пригласив на главную роль актера Сэма Рокуэлла. Ходят слухи о желании продюсеров сделать экранизации «Колыбельной» и «Призраков».

ПОЛНОЕ И НЕМЕДЛЕННОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

После успеха «Бойцовского клуба» Паланика стали заваливать письмами с рассказами о посещениях подпольных клубов в Лондоне, Нью-Джерси. С благодарностями за подаренный смысл жизни. За раскрытые глаза.

В 2007 Паланик написал роман «Рэнт», который стал своеобразным идейным продолжением «Бойцовского клуба». Это вторая книга писателя, где он выдумал субкультуру, на этот раз в недалеком будущем. И где вместо драк в подвалах герои таранят друг друга на дешево выкупленных со штрафстоянок авто.

Финчера, впрочем, за «Бойцовский клуб» хвалят ничуть не меньше. **Это наш подарок людям (прим. Тайлера)**. Его вклад, пожалуй, немного ремесленный, хотя квартира Корнелиуса воспроизводит бывшую квартиру самого режиссера, и в этом есть что-то душевное, но все же этот вклад весом. Редко кому удается удачно экранизировать книгу. Даже если снимаешь, скорее, двухчасовой рекламный ролик романа. А получаешь культовый шедевр для поколения офисного планктона родом из 70-х и всех остальных, кому просто показалось, что «Бойцовский клуб» лучшее кино на всем белом свете. Паланик когда-то проговорился, будто считает финал фильма более удачным, нежели в книге, но он, наверное, немного скромничает. В фильме меньше всего трогает как раз окончание, где происходит разделение на черное и белое, и где Тайлер плохой, лысый – олицетворение Разгрома, а Корнелиус сознательный, любящий Марлу – противник разрушения. Все это более либерально, чем в романе. Все это слишком обычно. Пожалуй, даже скучно. По роману Корнелиус не согласился только с тем, что люди – испражнения жизни, заменив это умопомрачительной простой мыслью: люди просто люди, и с ними происходит то, что происходит. По роману он все еще в Проекте Разгром. Душой.

Но это проблемы высокой публичности. «Бойцовский клуб» все равно культ, в первую очередь, благодаря фильму, выверенному, стильному, бьющему быстро и без предупреждений. В том числе и усилиями актеров.

Их хвалят направо и налево.

Любимец публики Брэд Питт, говорящий фразочками немецкого друга Чака – Карстона. Сначала на его роль прочили Рассела Кроу. А позже, на роль Кроу в недополитическом триллере «Большая игра», хотели взять Питта. Как видно, Брэду судьба благоволит немного сильнее.

Эдвард Нортон, идеальный тридцатилетний мальчишка, инсомник и немного пассивный яппи, слегка, пожалуй, переигрывающий со своими «Why, why?», но все равно идеально влившийся в образ. Он переписывал реплики специально для себя. И худел после роли мускулистого нациста в «Американской истории X».

Но самая любимая, хоть и второстепенная по всем показателям, конечно Марла. Сыграть ее хотели Вайнона Райдер и Кортни Лав. Но в итоге утвердили темноволосого ребенка влиятельной английской семьи, как раз нечто среднее между Вайноной и Лав – Хелену Бонем Картер. В сцене, где герой Нортона уговаривал ее покинуть город на автобусе, заметна реклама трех фильмов. С участием Питта – «Семь лет в Тибете», с участием Нортона – «Народ против Лари Флинта», и с Хеленой – «Крылья голубки». Высокая самооценка.

Несмотря на культовый статус, в США фильм «Бойцовский клуб», как и книга в свое время, провалился, собрав сумму почти в два раза ниже собственного бюджета в 63 млн. долларов. И окупился только за счет мирового проката.

Фильму Дэвида Финчера, оказывающему известное влияние на мозг зрителей, было тесно в рамках киноформата. И, помимо неудачных заигрываний с игровой индустрией, он вышел на улицы. Кастрированный, трансформированный, но такой притягательный, что многие ринулись бить друг друга в лицо под пафосные лозунги. **Наша война - война духовная (прим. Тайлера)**. В каждом нашем крупном городе на территории военной части, в подворотне или подвале можно найти адептов движения RFC – поклонников бездумного рукомахательства и ногоподгонятельства. Они усердно дерутся и активно пиарятся, оставляя в труднодоступных местах свои автографы и ссылки на сайты, где можно найти т.н. КОДЕКС ФАЙТКЛАББЕРА (разумеется, лишь отдаленно похожий на тот, что оглашается в фильме со словами «Правила клуба...» – в частности, о первых двух правилах отечественная молодежь благополучно забыла). Итак, КОДЕКС гласит (правописание авторско-символичное):

I. ты это не твои вещи. Ты не раб своих вещей. Аскетичность и простота. Трать только на самое необходимое в жизни. Будь скромнее.
2. Слово – поступок. Думай прежде чем говорить. Человек должен совершать поступки каждый день.
3. Не могут быть прощены предательство, трусость, подлость и двуличие.
4. Если ты привёл в клуб плохого человека — уйдёшь вместе с ним.
5. Хранить верность братству и движению.
6. Соблюдай хладнокровие и здравый рассудок. Не поддавайся на провокации.
7. Живи каждую минуту и не бойся смерти.
8. Будь успешным. Несокрушимое тело и непоколебимый дух.
9. Помоги клубу и клуб поможет тебе.
I0. Тщеславие, гордыня, самолюбие, лень, похоть, гнев, чревоугодие, алкоголь, наркотики, сигареты, мат- зло.
II. Преодолей мирскую суету - найди своё предназначение в жизни.
I2. Берегите своих лидеров и организаторов.
I3. Молчание золото. Не говори о клубе кому попало.
Слава нашему братству и движению.

О ПРАВИЛЬНОМ ПОТРЕБЛЕНИИ

Сначала, по глупости, мы хотели сделать обзор лицензионного диска. Но оказалось, что у всей редакции есть только пиратские копии. Мы, конечно, выбрали самую убогую. Итак, вашему вниманию предлагается нелегальный DVD-диск фильма Дэвида Финчера «Бойцовский клуб». Здесь самый заурядный формат изображения WideScreen 16:9 (1.78:1) и оригинальная шестиканальная звуковая дорожка dolby digital 5.1. Есть даже перевод, но он двухголосный, синхронный и жутко занудный. Разумеется, с грубыми ошибками. Как и субтитры. На диске предполагается дополнительное видео с комментариями режиссера, однако если его включить, ничего не происходит. На этом титанические возможности диска исчерпаны. Издавался он по принципу «в любом регионе, в случайном порядке». Спасибо за внимание.

Цена лицензионного коллекционного издания: 570 р.
Цена пиратского издания: 120 р.
Скачать фильм из интернета: бесценно.

ПРО ИГРУ

По фильму создана не слишком известная игра «Fight club» от Sierra Entertainment, заточенная под платформу PS2. Ничего особенного, обычный безыдейный файтинг под музыку от Dust Brothers, хотя создатели, пожалуй, хорошо подгадали все тайные желания поклонников ленты Финчера и позволили каждому немного побыть Тайлером. А если пройти игру до конца, можно даже подраться за вокалиста группы Limp Bizkit – Фрэда Дерста. Странные приоритеты.

Цена лицензионного издания: 900 р.
Цена пиратского диска: 180 р.
Скачать образ PS2 и Fight Club из интернета: бесценно.

Так же аббревиатура БК (произносится – «Бэ Ка») может быть знакома прогрессивным представителям человечества по онлайновой флеш-игре, породившей тьму подобий. К фильму она не имеет никакого отношения. Все это знают.

Есть, правда, какой-то питерский БК, где с пониманием указано, мол, наркотические опьянения – зло, а алкогольные уже не так плохо, но в целом какой-то пансионат получается. Особенно во время съездов файт-клабберов, когда они разбивают лагеря у живописных рек/озер и отдыхают душой и телом. В такие моменты ребят можно принять за бардов, вот только вместо посиделок с гитарой у костра, они встают в кружок и криками (мат запрещен!) подбадривают двух драчунов. Этим съезды не ограничиваются – файтклабберам не чужды и простые радости, вроде активных видов спорта.

КОДЕКС из простых руководств по подпольной организации незаконных банд-формирований превратился в библейские заповеди, проповедующие мир и добро с крепкими кулаками, где фильм Финчера – Ветхий Завет. Лидеры и организаторы пытаются копировать манеру поведения Тайлера. Космонавты. Но если вы заинтересовались, а кулаки и нос зачесались, то вот небольшая справка, что нужно иметь с собой:

-спальник (одеяло, если нет спальника).
-палатку.
-пенку.
-личную посуду. нож. кружку. миску. вилку. ложку.
-сменное белье (трусы. майки. носки)
-сменные кроссовки и сланцы.
-олимпийки и спорткостюмы. штурмовку.
-спорт амуницию. необходимую для ватерполо.
-шорты.
-свитер и куртку.
-связь.
-копию паспорта на всякий пожарный.
-мыло. зубпасту и щетку.
-необходимые лекарства и средство от комаров. желателен нормальный рюкзак.

RFC СТРАХА НЕТ
БОЙЦОВСКИЕ КЛУБЫ

Не так уж и много нужно для счастья, правда? Все просто, как кусок мыла. Но многие упрощают и это. Если вы сидите дома, вам «грустно, скучно, и в морду дать некому», на помощь приходят вездесущие социальные сети. Попробуйте вбить в поисковик какого-нибудь *ВКонтакте* сакральное словосочетание «Бойцовский Клуб». В краткие сроки вас не только проконсультируют о приемах в греко-римской борьбе и дзюдо, но и скажут, куда подъехать, чтобы померяться силой с незнакомцем, пока один не скажет *«Хватит!»*.

Все рано или поздно станет прахом

Интересно, эти люди станут взрывать Управление по операциям с кредитами? Обратят экономику в прах? Решатся снести исторический музей? Разрушение красиво, когда ты его причина. Проект Разгром нравится только изнутри, плохо быть за бортом. «Бойцовский клуб» совсем не про то, как сделать мир чище, как освободить человечество. Он про то, как прожить самую лучшую жизнь, на зависть другим. Скорее всего, даже во вред. Поэтому и критика идей Паланика понятна – они как покушение. Убийство, на которое тебя, возможно, не позвали. Казнь, где преступник – твой образ жизни. На самом деле любить «Бойцовский клуб» – это еще надо постараться.

В книге планировалось лишь обрушить небоскреб Паркер-Моррис на Национальный музей. И, конечно, умереть. А в фильме десятком взрывов безвозвратно изменить мир. Безвозвратно, на коротком промежутке времени. Вот как вышло, что Тайлер в порнографической майке держит пистолет у головы Корнелиуса на верхнем этаже пустого здания. Тайлер планирует изменить мир, а Корнелиус хочет предотвратить это. Если уж быть до конца честным, предотвратить – не главная его цель. Главная – контролировать Тайлера.

Две минуты.

Все знают, кем Тайлер стал для Корнелиуса. Идеальным собой. Гуру, который помог освободиться от зависимости потребления. Как кусок мяса на удочке, прикрепленной к спине собаки. Заставляющий ее бежать вперед. Все знают, но все неправы. На самом деле Корнелиус придумал Тайлера, чтобы иметь повод себя убить. И, хоть из фильма это не столь очевидно, убить себя не по-настоящему. Симулировать смерть для собственного сознания.

Корнелиусу Бойцовский клуб нужен совсем по другим причинам. Он – псих, которому необходимо быть мучеником, чтобы обрести смысл существования, боль – самый яркий ориентир в комфортном мире. Но Корнелиус не хочет подлинного страдания и изображает его. Не просто крепко спит, живет этим. Лжец. Симулянт.

Новеллу Паланика нередко называют украденной в современность «Странной историей доктора Джекила и мистера Хайда», хотя между ними не так много общего. Не больше, чем с «Психо» Хичкока. Это все вариации. Хайд – откровенно темная сторона. Он существует против воли светлой, в итоге он убивает ее своей злостью. Тайлер существует как средство, он не противопоставлен, он используем. Он сжигает директора транспортной компании, потому что Корнелиус этого хочет. Никаких светлых сторон. В книге Тайлер более жесток.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Если ты читаешь это, значит это предупреждение тебя касается. Каждое слово читаемого тобой бессмысленного текста - это еще одна секунда твоей жизни. Тебе что, больше нечем заняться? Твоя жизнь настолько пуста, что ты не можешь найти лучшее применение этим мгновениям? Или ты настолько трепещешь перед властью, что готов уважительно и внимательно читать все предупреждения? Ты правда читаешь все, с чем рекомендуют ознакомиться? Может ты и мыслишь так, как тебе рекомендуют? Покупаешь то, что тебе порекомендуют захотеть купить? Выйди на улицу. Найди себе человека противоположного пола. Прекрати покупать ненужное барахло и мастурбировать. Уволься. Ввяжись в драку. Докажи себе, что ты живой. Иначе ты просто будешь смотреть, как жизнь проходит мимо. Я тебя предупредил... Тайлер

Бойцовский клуб как продолжение групп поддержки. Ложное самоубийство как развитие ложных болезней, как вершина отречения от ложной жизни. Ведь только умирая, мы перестаем быть участниками Проекта Разгром. Тайлер действительно исчез, когда Корнелиус нажал на курок, но не потому, что воображаемые друзья гибнут, если стреляешь в себя, а потому, что этот поступок исчерпал его смысл. Тайлер не умер, не остался мифичным кошмаром, как Хайд, Тайлер, напротив, стал абсолютно реальным, настоящим. Корнелиус полностью воплотил его в себе, когда сделал то, что Тайлер так неустанно воспевал. Когда достиг апогея самоуничтожения. Корнелиус стал Тайлером, не как раньше, а наяву, абсолютно сознательно. Возможно, это Тайлер убил Тайлера. Вытащил пистолет изо рта и снова сунул туда; философия контроля своего сознания, даже если делаешь все то же, что делал бы бесконтрольно. Например, любишь Марлу. Впрочем, по фильму Корнелиус любит Марлу, скорее, вопреки Тайлеру. По книге именно потому, что ее любит Тайлер. Тайлер, кроме прочего, воплощенная любовь к Марле. Там он более романтичен. И более жесток. Причиняет боль тем, кого любит. Но почти все это фальшь.

По книге Тайлер хотел взорвать себя, уйти красиво. Скромные цели. Он использовал ненадежную взрывчатку, специально. Оставил себе шанс. Корнелиус так же выстрелил в себя и, хоть из книги это не столь очевидно, остался жив. Это уже не апогей придуманного Тайлера, не всепоглощающая идея самоистязания, перед нами его истинное лицо. Тайлер, жаждущий жизни, Тайлер, еще не создавший Тайлера. Может, это он выдумал Корнелиуса, а не наоборот? В книге у Рассказчика другое, слишком нормальное имя. **Я – Точка Кипения Джо (прим. Тайлера)**. В «Бойцовском клубе» гораздо больше самообмана, чем может показаться. Он отнюдь не про совладение с собственной агрессией.

Три дня без еды и воды перед вратами в сквот.

Самобичевание щелочью и кулаками.

Офисная работа как низшая точка деградации.

Пистолет к голове как высшая точка развития.

Настоящий городской дзен – лишь история подсознательного комплекса. Экранизация иллюстрации революции. От этого никуда не убежать, саморазрушение имеет свои пределы, и внутри них цель все равно совершенствование. А оно – жалкое порождение психических отклонений. Если ты до сих пор восхищаешься выдуманным Тайлером, ты ничего не понял. Общество потребления не всегда уничтожает личность, порой оно заставляет личность драться. Ты же не знаешь себя, если ни разу не покупал мебель IKEA. С днем рождения, мистер Дерден!

Женский взгляд на мужское кино

Идеальное женское «мыло»

«Мы – поколение мужчин, которое воспитали женщины».
«Я думаю – будет ли другая женщина тем ответом, который нам так нужен?»

Когда пытаешься представить себе потенциальную женскую аудиторию, для которой лента Дэвида Финчера станет идеальным фильмом, оказываешься в тупике. И приходится согласиться, что это – стопроцентно мужское кино. Причем говорить о том, что девушки фильм не поймут, не оценят, не полюбят – нонсенс. Просто нет той определенной категории зрительниц, которой можно рекомендовать ленту к просмотру и быть полностью уверенными, что картина им понравится так же, как и тебе. К примеру, гламурные девушки – что вы, этот фильм ярко выступает против любого стиля и «вещизма» в целом. Романтические барышни – нет, здесь романтикой и не пахнет. Эстетствующим интеллектуалкам не хватит в картине скучности и пафоса. Любительницам слезовыжимательных драм здесь так же искать нечего – никто не будет давить на жалость и разыгрывать шекспировские трагедии, хотя в графе «жанр» слово «драма» все же значится. Вот и получается, что нет этой ярко выраженной аудитории. Есть просто люди с отличным кинематографическим вкусом, чувствующие эпоху, движение жизни и… просто чувствующие. Те, кто не смотрит кино лишь для того, чтобы увидеть физиономию любимого актера в красивом ракурсе, те, кто способен оценить качественную съемку, не шаблонный юмор и увидеть в истории – просто историю, не пускаясь в ненужные поиски «сокрытого» и «потаенного». Чем хорош этот фильм, так это тем, что в нем не надо копаться и искать кучу спрятанных смыслов – они все на поверхности, бери, пожалуйста.

Не всегда кино, снятое по культовой книге культового автора, заранее является культовым само по себе. В случае с «Бойцовским клубом» эта закономерность оказалась верной. Эта лента, вот уже десять лет любимая киноманами всего мира, не теряет своей актуальности и по сей день. По сути, не важно, какого вы возраста, пола и социального положения. Пожалуй, здесь дело в другом, а именно в том, когда именно произошло знакомство с лентой впервые.

Поколение БК

Около десяти лет назад у меня, как и у многих, в руках оказался диск с «Бойцовским клубом». Просмотренный на одном дыхании, он был пересмотрен бесчисленное количество раз в течение следующего месяца – таким сокровищем хотелось поделиться с друзьями, одноклассницами и даже родителями (что было большой ошибкой). Слова «качественно», «зрелищно» и «круто», призванные охарактеризовать увиденное, не могли полностью передать ощущения, испытанные во время просмотра. Тут же была куплена и прочитана книга Чака Паланика, с друзьями велись дискуссии на тему того, что же лучше – «БК» кинематографический или «БК» литературный, какой перевод предпочтительней.

Полгода назад у меня в руках вновь оказался диск с «Бойцовский клуб» – лицензионный, с полным дубляжом, от которого, к слову сказать, становится грустно. Просмотренный уже теперь, он не вызвал тех прежних эмоций, но это нормально. Вместо желания перевернуть мир, вместо мгновенно засев-

ших в подсознании цитат ты все больше обращаешь внимание на чисто техническую сторону создания картины и все равно понимаешь, что это – действительно круто.

Ты начинаешь интересоваться точкой зрения на фильм у тех, с кем работаешь (белые воротнички, здравствуйте!) и вдруг понимаешь, что они либо не видели картину вовсе, либо помнят ее очень смутно. Твои новые друзья не знают, что это. Со счастливой улыбкой и заговорческим взглядом ты протягиваешь им диск. Ждешь неделю-другую, когда они все же удосужатся посмотреть картину и вернуть тебе бесценное сокровище. И вот, когда тебе его уже возвращают, ты не встречаешь на их лицах ни тени того восторга, который был когда-то испытан тобой. В чем дело?

Это не придуманная история – этот опыт был получен мною буквально недавно. Из тех, кто посмотрел картину не тогда, когда им было 14-17, а сейчас – в 23-28 – фильм производит впечатление на единицы, и то, в большей степени, благодаря актерскому составу и самой подаче материала. В чем же дело? Девочки выросли…

Идея фильма не воспринимается вообще никак. Уже нет того юношеского максимализма, нет желания перевернуть мир, нет заряда энергии. Ты – взрослый человек, у тебя уже есть мебель от IKEA, ты уже построил свой маленький мирок, в котором ты царь и бог, у тебя есть нелюбимая работа с нелюбимым начальником, одевающим галстуки совершенно жутких цветов, ты обзавелся массой комплексов и тотальной апатией. Чтобы понять картину теперь, тебе надо как минимум быть чем-то очень недовольным, а как максимум находиться в состоянии, весьма приближенном к состоянию главного героя, что, согласитесь, непросто. По правде говоря, сложно сказать хорошо это или плохо. Опять же, в пору юношеского максимализма многое воспринимается прямо буквально, но с другой стороны – воспринятые тогда идеи, оставшись в голове и претерпев трансформацию, сыграли во многом свои роли в формировании личности целого поколения. Я имею ввиду отношение к жизни, работе и вещам. Сама лента, как известно, высмеивает идеал американской мечты, к которому, в свою очередь стремится весь остальной мир.

Что девочкам понять сложнее, нежели мальчикам, так это деструктивную направленность поступков персонажей. Мотивация их действий сперва кажется предельно ясной, однако чем дальше – тем эта ясность теряется. На этом этапе и проявляется различие в восприятии фильма. «Бойцовский клуб» – это мужская позиция, принять которую сможет далеко не каждая барышня. Особенно посмотревшая фильм не в школьно-студенческом возрасте.

Про Них

Девочки, внимание, перед вами парад самых-самых. Итак, встречаем – Брэд «Покоритель Женских Сердец» Питт. Начнем, пожалуй, все же с него. Если вы смотрите фильм только ради его симпатичного личика, потому как это личико сводит вас с ума, то можно вам посочувствовать. Видимо Дэвид Финчер тоже очень сопереживал Питту и потому с 1995 года, их первой совместной работы «Семь», занялся развенчанием образа сладкого мальчика и демонстрацией всем мощного таланта Питта. Чем, собственно, занимается и по сей день – «Загадочная история Бенджамина Баттона» тому подтверждение. Неизвестно, кому больше повезло: Питту с Финчером или Финчеру с Питтом, да это уже и не важно. Важен, как всегда, только итог. А итоги у нас следующие: лучшая (субъективное мнение автора) картина в режиссерской фильмографии Дэвида Финчера, ярчайшая роль Брэда Питта и культовый статус картины в целом.

Парад звезд продолжает Эдвард Нортон. Еще не звезда первой величины на тот момент, но уже ставший известным благодаря «Американской истории X», он получил шанс, и он им воспользовался. Если вам этого мало, то в качестве довеска – Джаред Лето с расквашенным лицом. Впрочем, лица всех персонажей то и дело будут в большей степени напоминать кровавое месиво, нежели мордашку голливудских красавчиков. Банальная фраза о том, что шрамы украшают мужчину, на самом деле верна. Рафинированные мальчики при галстуке – это не предел мечтаний. По крайней мере, не для всех.

Про любовь

Да-да, про любовь. Во всем этом чисто мужском брутальном великолепии не могло обойтись без женщины. Разумеется, одной, и, разумеется, не стереотипной блондинки в розовом (блондинки, ничего личного, я с вами). Колоритная героиня несравненной Хелены Бонем Картер, женщина-ураган, которая привнесла легкий привкус сумасшествия в этот и без того безумный коктейль. Она ни в коем случае не призвана разбавить

фильм какими-то нотками романтики, чтобы тем самым невзначай не сбить ритм повествования. Она – всего лишь необходимая часть. Пожалуй, без нее история получилась бы совершенно иной – настоящего мужчину женщина украшает. Вернее без нее не было бы вообще никакой истории – как мы знаем, все началось со знакомства с ней. Марла, симулянтка, гастролерша. Если обычно женщина привносит в жизнь мужчины хоть капельку смысла, то здесь – все наоборот. И правда, что может дать барышня, жизненным кредо которой является довольно странная теория о том, что человек может умереть в любой момент? Как оказалось, она дала ему любовь. При другом раскладе романтическая история все же могла бы получиться, ведь, как известно, «мы просто встретились в очень странный период моей жизни».

Про Кино...

С большой буквы. Цепкий женский взгляд способен выявить красоту кадра, заметить мелочи, оценить игру и, в конце концов, поставить диагноз пациенту-фильму. И возможно, есть что-то, что женщина понять никогда не сможет, ведь по природе своей она – хранительница. Созидание, уют, материальное – ей ближе. А потому, воспринимая все буквально, она не может избавиться от чувства протеста. Полный отказ от материальных благ – такая свобода кого-то пугает. Идея деструктивного развития – также для многих выглядит весьма сомнительной. Но одно дело смотреть кино и пытаться согласиться или не соглашаться с его идеями и совсем другое – смотреть кино как самостоятельное произведение современного искусства. Смотреть и восхищаться операторской работой, отмечать все особенности монтажа, наслаждаться ярчайшими образами колоритных героев, смеяться, смакуя сцены, пронизанные едкой иронией, удивляться, теряться в догадках и в конце вместе с Джеком и Марлой под песню «Where Is My Mind?» – созерцать крах общества потребителей. Эстетика разрушения во всем ее великолепии – вот что такое «Бойцовский клуб». Лучше снять было нельзя. Факт. 25

CAST

Mickey Bartlett	Alec Baldwin
Kate Amberson	Saffron Burrows
Cao Cao	Fengyi Zhang
William	Billy Bob Thornton
Teddy Daniels	Leonardo DiCaprio
Председатель	Дмитрий Блохин
Julien Tavernier	Maurice Ronet
Melodie St. Ann Celestine	Evan Rachel Wood
Dr. Cal Lightman	Tim Roth
Dominique	Julie Delpy
Kable	Gerard Butler
Guitar	John Hurt
Gabrielle 'Coco' Chanel	Audrey Tautou
Capt. Damien Tomaso	Cyril Raffaelli
Катя	Анна Семенович
Julie Vignon	Juliette Binoche
Chris Nadeau	Keanu Reeves
Father Henri	Michael Lonsdale
Cydney	Milla Jovovich
Sosuke	Hiroki Doi
Louis Malle	Louis Malle
Отец Иов	Дмитрий Дюжев
Dr. Noseworthy	William H. Macy
Karin	Frédérique Feder
Camonetti	John Turturro
9	Elijah Wood
Jennifer Check	Megan Fox
Sargon	Vinnie Jones
Eva	Jeanne Moreau
Amanda	Shawnee Smith
Sgt. Donny Donowitz	Eli Roth

Director Kevin Smith